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¡Dios mio! seis meses há que vivo encerrado cn 
esta prisión !...... Seis meses bajo la vigilancia de es- 
tos gendarmes que me miran de reojo y me atisban 
cesos La inacción me está matando......Qué 


haré para ocupar mi espíritu?......Esta vida monóto- 
na, inactiva, en completa oposición con mi carácter y 
costumbres, se me hace cada dia más insoportable. 
Diaz há que se me presenta un proyecto con halaga- 
doras esperanzas de libertad ¡Fugar!...... pero una fu- 
ga me colocaría en la necesidad de huir de Lima, de 
alejarme de mi centro de acción, v quedar más tarde á 
merced de mis enemigos. 
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Nó, no debo fugar, es necesario esperar el resul- 
tado del juicio iniciado. 


Mientras tanto, quiero ocupar las pesadas y largas 
horas de mi prisión, escribiendo la historia de mi vi- 
da. Así al menos alcanzaré disipar este hastío que 
me corroe hasta la médula de los huesos. 


Trataré de recopilar los acontecimientos más no- 
tables y trascendentales de mi vida. El esfuerzo de 
la memoria, me ocupará á todas horas, y cuando no 
escriba pensaré. 


Felizmente mis carceleros no me niegan pluma y 
papel, y puedo dedicar todas las horas del dia, á es- 
cribir ó meditar. 

Soy un hombre que se ha sentido halagado por 
las auras de la popularidad, y embriagado por el néc- 
tar de ła adulación. Y por más que mis enemigos se 
obstinen con ahinco en empequeñecerme, no nega- 
rán, que en el Perú, nadie conquistó tantos partida- 
rios ni alcanzó tantas simpatias. 


Más jay! que aquellas prosperidades, solo me han 
servido para hacerme mucho más cruel mi actual si- 
macion lss. Despues de tantas glorias, hoy me en- 
cuentro sin amigos, sin partidarios, preso y olvidado! 


¿Cuál es la causa de mi ruina? ¿Por qué he caído 
desquiciado, como una estátua sin base? Mi gloria 
ha sido como la pasajera luz de esos manojos de pa- 
ja, que presto se apagan sin dejar más, que un poco 


¡Ah! mi cabeza se pierde en un mundo de deduc- 
ciones, sin alcanzar á darme explicación cabal de los 
sucesos que fueron causa de mi ruina! 
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Mas faltas como hombre politico son muy graves 
¿pero soy yó el único que las lia cometido? 

A veces creo, que un ciego destino me ha condena- 
do á descender tanto más abajo, cuanto fué alta la as- 
cención, que me llevó a las cumbres de la gloria. 

Estas páginas escritas con sinceridad y recta in- 
tención, tal vez derramen luz sobre mi conciencia y 
me ayuden á guiarme en el cúmulo de tristes deduc- 
ciones que confunden ini razón; quizá tambien, sean 
de alguna utilidad para mis contemporáneos; y aun- 
que por el momento, sólo me propongo buscar leni- 
tivo á mis males, diré sin embajes ni atenuaciones 
aquello que yo juzgo censurable en mi conducta, es- 
perando que los corazones lionrados que lean estas 
páginas, me concederán su generoso perdón. Pro- 
póngome ser tan veráz v sincero cuanto me sea po- 
sible, no sólo en la confesión de todo lo que pueda 
servir de ejemplo á mis conciudadanos, sino también. 
cuando necesite decir lo que pienso y creo de los 
hombres y los acontecimientos, que me han ro- 
deado. 


Y después de todo, ¿cuál es el hombre público que 
puede escribir sus inemorias al lado de las mias, sin 
resultar manchado mucho más que yo? Quizá si des- 
pués de la unánime y general confesión, vo podría de- 
cir, como Juan Jacobo Rousseau: «ningun hombre es 
mejer que yo.» 

Dejar á la generación que nos sucede el ejemplo de 
una vida, que sea un aviso para precautelarse contra 
las sirtes y escollos que en el mundo encontramos. 
debe ser el móvil de este género de publicaciones. 
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Hasta hoy no fueron más que desahogos de la vani- 
dad que se complace en almacenar ó enumerar gran- 
dezas y méritos al lado de culpas ¡muy veniales. 


¿ Tendré yo, la suficiente entereza para ser since- 
ro y verídico, aunque deba confesar culpas gravísi- 


Probemos si es esto posible...... ld 
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Ganoso de algunos momentos de soláz, quiero hacer 
una larga escursión por los plácidos horizontes de mi 
juventud; quizás las risueñas y gratas reminiscencias 
del pasado, amenicen las tristes horas de mi vida pre- 
sente, donde solamente encuentro las infidencias que 
rodean al hombre público, las negruras del corazón, 
puestas, para él más que para ningun otro, en descar- 
nada realidad. 


No me propongo escribir, una obra de arte, ni de 
ta literatura; no, cuando se trata de decir. la we 
dad, es preferible el estilo natural y sencillo, que re- 
trate fielmente los sucesos de la vida ordinaria. 


Creo que si todos los hombre por oscuros y humil- 
des que fuesen, se propusleran escribir las impresio- 
nes y acontecimientos, que han agitado su vida, mos- 
trando con entera franqueza, los errores que come- 
tieron, y los pesares que, por falta de conocimiento 
del mundo arrostraron; si todos expusieran con la 
lealtad y franqueza con que yo me propongo escribir 
estas memorias, el lado escabroso y difícil de la vida, 
entonces, lo que se llama experiencia del mundo, ese 
tesoro inapreciable que sólo lo poseen los que han 
terminado el drama de la vida y se hallan á las puer- 


e. Q pS 
tas dela muerte, asemejándose á un actor que sólo hu- 
biera llegado á aprender y conocer su papel, cuando el 
telón ha caído y el drama ha terminado; esa expe- 


riencia, decía, podríamos adquirirla con la meditación 
y el estudio, antes de llegar á la vejéz. 


Nací en la ilustre ciudad de Arequipa, en una no- 
che del mes de Marzo. 

Mis nombres de pila son, Jorge, Diego, Miguel, nom- 
bres que me pusieron en recuerdo de misdos abuelos 
paternos, y que yo he simplificado, aceptando sólo el 


primero, que fué el de mi padre. Me llamo pues, Jor- 
ve Bello. 


He sido hi¿o póstumo. Mi padre murió quince días 
antes que yo naciera, y mi madre le siguióalsepulcro, 
víctima de agudas fiebres puerperales, según el decir 
de los médicos; pero en realidad, víctima del inmen- 
so pesar de la viudéz. 


Y, como si mi vida estuviera destinada á llevar Ía 
muerte y exterminio, donde quiera que yo aliente, 
murieron también dos muchachos por causa mia la 
noche que fuí bautizado. Mi padrino que era mi tio, 
queriendo solemnizar el bautizo del huérfano, que 
desde ese momento quería tomar bajo su protección, 
arrojó, después de salir del templo, gran cantidad de 
monedas menudas, que los pilluelos y mataperros, co- 
rrían á recojer, agrupándose los unossobre los otros; 
bién pronto la cantidad de hombres yv muchachos. 
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atraidos por el sonido de la plata, fué creciendo, cre- 
ciendo á tal punto que, convertida en una masa com- 
pacta, se empujaba y comprimía, agolpándose de un 
punto á otro como si fuera un sólo cuerpo. 

Al siguiente día, el único periódico que entónces 
había, dió cuenta como de la cosa más natural del 
mundo, del suceso que fué causa de esas dos muertes. 

Yo nací tan débil y raquítico, que nadie espe- 
raba verme cumplir ni aún una treintena de días. Es 
que la muerte de mi padre, había precipitado la épo- 
ca de mi nacimiento, y las violentas y dolorosas im- 
presiones sufridas por mi madre, arrancáronme de 
su seno, antes de tiempo. 


Cuando llegué á los cinco años, mi tía, (luego ha- 
blaré de ella) refiriéndose á mi endeble constitución 
física, solía decir:—Como el pobrecito es sietemesino. 
es natural que sea delicado y enfermizo. 


M1 raquitísmo, lejos de ser corregido por una edu- 
cación vigorizante y de contínuo ejercicio, fué fo- 
mentado por el excesivo mimo y el cariño tolerante 
de mis tios. 

Perdónenme mis buenos parientes; pero yo por ex- 
periencia propia creo que, la mayor desgracia que á 
un hombre puede acontecerle, es el haberse educado 
rodeado de una familia de solterones y mujeres sin hi- 
Jos que, para amenizar susocios y dar pié ála hilaridad 
de los amigos, buscan niños y los colocan en la misma 
condición de los muñecos que deleitaron su infancia; y 
excitando su tierna inteligencia, los exponen á caer en el 
idiotismo y laimbecilidad, que son el resultado delex- 
cesivo ejercicio intelectual en la temprana edad. 


Además el mimo excesivo y blandura de cariño, 


que no llevan por guía la razón ilustrada por el cono- 
cimento de la higiene física y moral de la infancia. 


léjos de ser un bién, es altamente perjudicial y de re- 
sultados contraproducentes. 


Sucede que, familias pobres, educan álos niños co- 
mo si hubieran de ser toda la vida algu así como prín- 
cipes, halagados por todos los dones de la suerte. 
cuando en realidad deben ser pobres ciudadanos, que 
habrán de necesitar vivir de su trabajo. 


La empleomanía, esa plaga social, esencialmente 
peruana, toma su orígen único é inevitable, en la pé- 
sima educación que en el Perú se dá á los niños. 
Educados para vivir al calor del hogar, y en las blan- 
duras del cariño, son inhábiles para arrostrar las ru- 
dezas de la vida campestre, ó las duras tareas de la 
vida comercial é industrial. 


Yo mismo, cuánto no he ansiado alcanzar la forta- 
leza corporal que, muchas veces, en ini activa vida 
política, faltóme, con grandes daños de mis planes y 
empresas de hombre público! Aún en mi carrera mi- 
litar, me haa perjudicado grandemente mi pequeña es- 
tatira, y mi débil y delicada constitución física. 


La familia de la cual, era yo uno de sus miembros, 
estaba compuesta de la viuda del Coronei Espoleta. 
v des hermanos de esta; el uno era el solterón, mi pa- 
drino, del que ya hé hablado; el otro un sacerdote de 
buena salud, de buen apetito y magnífico carácter. Y 
digan lo que quieran, mi tio era un sacerdote moral, 
que jamás anduvo en amoríos de contrabando. ni 
ocultando sobrinas, ni ama de llaves, ni cosa que res 
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velara haber alguna vez olvidado los sagrados votos 
pronunciados. 


Jamás consintió él, en decir una misa después de 
las ocho, por ser esta la hora de su desayuno, y él no 
era hombre de decir misa despues de haber comido. 


Hombre sano, tranquilo, de constitución linfática 
v carácter apático, facilmente se doblegó á las impo- 
siciones de su ministerio, sin hacerles más que, mod1- 
hcaciones poco sustanciales, como las que hacemos 
en un traje cortado en molde ó patrón, que nonos vie- 
ne del todo bién. 

Mi tía, la que quiso reemplazar á mi madre en los 
cuidados de la niñéz, era viuda de un famoso coronel 
que, en las tumultuosas épocas que siguieron á la In- 
dependencia, figuró por su infatigable tesón revolucio- 
nario. 

Su hermano, mi tio y padrino, había llegado á ser 
uno de esos políticos platónicos, si así puede decirse, 
á la manera de politiquear que algunos manifiestan, 
cuando yalos años y las impotencias, físicas y morales 
no les permiten hacer otra cosa. Porlodemásera hom- 
bre tranquilo sin ambiciones, de gustos sibaríticos que 
le llevaroná no tener otra preocupación, quela de co- 
mer bien, dormir tranquilamente y darseregalada vida. 

—A bien que yo no necesito de la política para 
medrar—solía decir, dándose palmaditas en el abdó- 
men, despues de haber, según costumbre, dádoles 
furiosa tunda desde el presidente y los ministros pa- 
ra bajo, en largas tiradas referentes al comento de 
tal ó cual decreto ó disposición gubernativa. 


Mitio, cra hombre amable, de esos que gastan atina- 


ES 
damente su dinero en obsequiar y agazajar á sus amn)- 
gos y que, con no abundantes bienes de fortuna, apa- 
recen cual si gozaran de pingúes rentas. También 
es cierto, que por aquella época, el título de rico, era 
bién fácil merecerlo en Arequipa, pues que, las fortu- 
nas particulares eran sumamente pequeñas y los há- 
bitos de economía estaban tan arraigados en las cos- 
tumbres, que el fausto y el lujo de mi buen tio, hu- 
biesen pasado desapercibidos en Lima, como la for- 
tuna más insignificante. 


Por lo demás Arequipa es un gran pueblo; se le 
culpa de fanático é intolerante; pero esto es propio 
de su espiritu vehemente, apasionado y belicoso. No 
se puede tener grandes cualidades, sin que de alli re- 
sulten tambien grandes defectos. 


Arequipa es uno de los puebios del Perú, que ma- 
yor número de hombres ilustres le ha dado å la pa- 
tria; verdad también que despues de Lima, es la ciu- 
dad que cuenta mayor número de pobladores, y por 
su topografía y sus condiciones de vida, la más im- 
portante del Sur. Situada al pié del Misti, que con 
su penacho de nubes la domina, diríase que sus hi- 
jos llevan en su alına, cl sello de su volcánico sue- 
lo, donde las pasiones políticas después de fermen- 
tar en su seno, corren desbordadas llevando el 
grito de guerra y sedición á los pueblos que se lc 
avecinan, tranquilos ¿ industriosos, como lo es Mo- 
quegua, que muchas veces se vió contagiada con la 
misma fiebre revolucionaria de sn hermana y ve- 
cina. 


Cuán inconcientes son las impresiones de la infan- 
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cia, v cuán hondamente quedan impresas en la me- 


¡Oh! paréceme estar viendo aquellos lugares em- 
bellecidos con todos los recuerdos de la niñéz; veo los 
grandes y solitarios patios con sus altos muros for- 
mados de piedra de sillar, como allá se llama la pie- 
dra volcánica de construcción, con la que están fa- 
bricadas las sólidas casas de la ciudad; veo el alto y 
corpulento pisanay, cuyas consistentes y rojas flores, 
venían á recojer los pilluelos de la vecindad, para 
con ellas simular jugadas y riñas de gallos, represen- 
tando cada flor, á uno de esos valerosos animales; 
veó las techumbres de blanquísimas bóvedas, con sus 
ventanas desiguales, parecidas á estrechos agujeros, 
dónde anidaban gorriones y golondrinas y también 
formaban allí sus panales las abispas; veo el huerte- 
cillo con sus árboles raquíticos, torcidos y mal cuida- 
dos, y sus avenidas nunca limpias, como que la esco- 
ba andaba lerda por allá, la veo con sus bancos de 
piedra, toscos y ennegrecidos, asemejándose á viejas 
tumbas, resquebrajadas y carcomidas por el tiempo... 


Bién quisiera prescindir de esta historia de mis pri- 
meros años, pero la juzgo necesaria para explicar las 
mil anomalías, que hay en mi vida; y también el lado 
algo dramático que en ella se ha de encontrar; y lue- 
vo, las primeras impresiones, los primeros aconteci- 
mientos, que nos han rodeado, son casi siempre el 


orígen de poderosas tendencias y fuertes pasiones 
que parecen inexplicables. 


En la vida de los hombres, hay siempre reflejos de 
las impresiones de su niñéz, y la atmósfera moral en 
la que se forma su espíritu, prevalece en todas las si- 
tuaciones de la vida. 

Siguiendo este principio, daré á conocer á las per- 
Sonas que concurrieron á mi educación, por más que 
ellas no representen papel alguno en el curso de esta 
historia. 

Años y años han trascurrido, todo lo que yo he 
amado, todo lo que ha embellecido mi vida, ha muer- 
to ó desaparocido; hasta los sitios han sido destrul- 
dos por el cataclismo de 1868, que estremeció la tier- 
ra y derrumbó todas las poblaciones del Sur. 


La casita que habitaba mi tia, fué destruida por el 
terremoto, y en su lugar álzase hoy una moderna 
construcción, azás sencilla, para evitar que nuevos 
temblores de tierra la destruyan. 

Mi tio Juan, como vo le llamaba entonces, habra 
vivido, allá en sus imocedades, envuelto en la políti- 
ca militante y tempestuosa de esos tiempos, y parece 
que mi padre, no fué ¡nenos adicto á embarcarse, im- 
pelido por los fuertes vientos revolucionarios de aque- 
lla época. Hasta ini tia, la viuda del coronel Espole- 
ta, solía decir, con lágrimas en los ojos, que si su es- 
poso no hubiera muerto, estaba segurísima de que él 
hubiera llegado á ocupar la si/la. Así designaba la 
presidencia de la República. 


Mi tio Juan, con su sátira de cuñado, y apoyando 
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esos humillos de la viuda del coronel, decía: — Tiene 
razón mi hermana, su marido hubiera llegado á la 
presidencia de la República; él tenía todas las condi- 
ciones requeridas para ser el sucesor de otros mu- 
chos; era militar, ignorante, bruto y porflado. 


Los amigos íntimos de mi familia, decían que las 
desmedidas ambiciones de la ex-coronela, fueron 
causa de la muerte de su esposo. Parece que ella, 
con ese ineludible dominio que la mujer peruana 
ejerce, tanto sobre suamante, como sobre su esposo, 
habíale compelido con ahinco é incesantemente, di- 
ciendole:—Arrostra los peligros y desafía la muerte, 
con tal de llegar allá, donde llegan en este país, los 
ambiciosos y atrevidos. Y el buen hombre, obede- 
ciendo, con la sumisión del soldado que recibe la 
consigna, lanzóse espada en mano, á conquistar el 
puesto señalado porsu ambiciosa esposa. Los amigos 
y compañeros del difunto coronel, mirábanla con se- 
cretorencor, diciendo á sus espaldas, que ella había sa- 
crificado á ese buen militar que murió, victimado por 
sus mismos soldados, en una de las muchas subleva- 
ciones de cuartel que, siguiendo inveteradas prácti- 
cas, había él intentado, con el fin de proclamarse 
Jefe del pronunciamiento de Arequipa. 


Snsurróse entre las personas más caracterizadas 
de la sociedad arequipeña, que los asesinos del coro- 
nel Espoleta, habían sido gentes pagadas por el Go- 
bierno, que, no pudiendo de otra suerte suprimir á 
ese infatigable amotinado, hizo organizar una suble- 
vación, con el intento de hacerlo asesinar. 
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que había pretendido suprimir á un prestigioso cau- 
dillo ; no así las gentes sensatas y enemigas de moti- 
nes y revueltas: esas, diz, que manifestaron su con- 
tento, diciendo que jamás hubieron desde que se in- 
ventó la pólvora, balas mejor empleadas que aque- 
llas, destinadas á dar fin, con la vida de un pobre 
diablo, sin mérito ninguno, que era ya «un conspira- 
dor de oficio ». 


Yo que no hago más que consignar aquí, las ver- 
siones llegadas hasta mí, no puedo juzgar hasta qué 
punto serían ciertos estos ofensivos juicios. 

Mi tío, contagiado también por la fiebre reyolucio- 
naria, que por largas épocas ha reinado en Arequipa. 
parece que había sido en sus mocedades partidario. 
ora de Gamarra, ora de Salaverry, hasta que á la ve- 
jez llegó á ser uno de esos vivanquistas, fanático y em- 
perrechinado, y tan ciego en su cariño cual lo son 
esos mahometanos que viven creyendo en las relacio- 
nes del ángel Gabriel; pero es el caso que, dadas las 
leyes del atavismo, mi buen tio, no debía tener mas 
que una opinión, y ésta infaliblemente debía inclinar- 
se á favor del caudillo que con mas frecuencia hubie- 
ra levantado la bandera de la rebelión. 


Yo me eduqué y crecí, alimentado y nutrido en 
aquella atmósfera, impregnada de ideas subversivas 
y principios revolucionarios, dirigidos todos en con- 
tra de cuanto tuviera visos de gobierno constituido. 
el cual, por el hecho de serlo, siempre aparecía tirá- 
nico y abusivo. En cambio todos los caudillos se me 
aparecían como redentores que se elevaban cual ce- 
leste promesa de futuras prosperidades. 
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Principiaba apenas mi razón á discernir, y ya escu- 
chaba las interminables narraciones referentesá pon- 
derar las aventuras encantadoras y alucinantes de 
cuantos revolucionarios habían subido, como por arte 
deencantamiento, á ocupar altísimos puestos, labrán- 
dose la más brillante y segura posición social. Y es- 
tos afortunados mortales, salidos de entre los mas 
arrancados de la clase media, la clase revolucionaria, 
no descollaron mas tarde ni por su talento ni por su 
patriotismo. 


Y mi tío siguiendo estas deducciones se pregunta- 
ba:—Cuáles han sido los méritos de estos, entre los 
que se cuentan por centenas abogaditos de ciento en 
carga, tinterillos y olfateadores delos que viven pescan- 
do pleitos para enredar álosincautos y confiados; ¿cué- 
les son los méritos de esos que han llegado á los pri- 
meros puestos de la República ?...... —Mai tío se en- 
cargaba de contestarse á sí mismo y decía: —Han s1- 
do revolucionarios, y esto es suficiente. 


Y citaba, hasta faltarle los dedos de las manos, á los 
que habían vivido holgazaneando, en completa hara- 
vanería, y luego con el triunfo del caudillo revolucio- 
nario, llegaron á la mas alta posición social. Muchos 
de ellos—decía mi tiío—desechados por el Gobierno, 
debido á sus malos antecedentes, fueron á plegarse á 
la revolución para entrar mas tarde, triunfantes á la 
capital con las insignias de altas graduaciones. Esto 
después de haber salido de su casa, de simples ciuda- 
danos, sin más mérito que el carecer deoficto conocid.,. 


No faltaba en esta relación, alguno de quien decia 
mi tío, que le constaba que, habiéndose dirigido 21 
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Gobierno, en demanda de algun destinillo de menor 
cuantía, y no habiendo alcanzado nada con que ma- 
tar el hambre de su mujer y sus ocho hijos, des- 
pechado y furioso, habíase partido á engrosar las fi- 
las de los revolucionarios, y de allí databa y procedía 
toda la prosperidad de su vida. 


Y mi tío, moviendo con sorna su blanca cabeza, 
agregaba; — Nada ménos que hoy es todo un perso- 
naje, un Ministro Plenipotenciario, cuando nunca su- 
po hacer un escrito de ú U. pido y suplico, y sólo ha- 
ce cuatro años que hubiera vendido su alma al diablo, 
como Esaú su primogenitura, por un plato de len- 
tejas. 


Y en este punto mi tío soltaba estripitosa risotada 
que terminaba por fuerte acceso de tos. Esta era con 
pocas variantes, la historia de todos los hombres de 
aquella época, improvisados por el espíritu revolucio- 
nario, y levantados desde las últimas esferas sociales, 
á la más alta posición social, á semejanza de esas 
brisnas de hierba, llevadas en alas del viento, sobre 
la cabeza de los hombres mas eminentes. 


Ser revolucionario, era á mi concepto ser hombre 
de acción, ser todo poderoso; era poseer la fuerza de 
seres sobrenaturales, que podían crear y también des- 
truir, derribar y también construir. 


El tema sobre el cual versaban las conversaciones y 
comentarios en casa de mis tíos, era siempre el mis- 
mo: eran las depredaciones, los robos, las especula- 
ciones en grande escala. 


La revolución era esperada y deseada como fa 
bien—venida, como la redentora de cuantos abusos y 
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latrocinios debíamos presenciar, tan sólo mientras 
llegaba la que, por lógica natural de los sucesos, de- 
bía aparecer de un día á otro; ytodosesperaban con- 
tados en la Providencia, que no podía negarles el ad- 
venimiento del Mesías, que debía aparecer encabe- 
zando un movimiento revolucionario. 


Estas ideas, encontrábanse tan arraigadas en to- 
das las clases sociales, que no había quisque ni pi- 
Huelo, que no estuviera afiliado á un partido, convir- 
tiéndo así sus juegos y diversiones, en batallas en- 
carnizadas, en lasque, deunlado Arequipa y del otro 
Lima. es decir la revolución y el gobierno, represen- 
tados por esas dos agrnpaciones, libraban luchas re- 
ñidas y furiosas. Por supuesto que el partido del go- 
bierno, era el derrotado por ser ese el único débil y 
antipático. 

Y si de los pilluelos y mataperros, pasamos á la al- 
ta clase social, allí las cosas se sucedían d« lo serio. 


Los odios de partido eran los más intransigen- 
tes y exaltados de cuantos nacer pudieranen el cora- 
zon de esas gentes :las familias vivian divididas en dos 
bandos bien marcados, y tan recalcitrantesen sus opl- 
mones, que nisanta Rita, abogada de imposibles, hu- 
biera realizado la reconciliación entre dos opuestos 
partidos. Y no se diga que cuando no era «tiempo dc 
balas» se dormían ni amainaban sus rencores: que en- 
tonces la sis hueso desempeñaba á maravilla sun come- 
tido; y para el opuesto bando jamás hubo en su con- 
trario hombre de talento. ni menos honrado, que 
ámbos se miraban, tras el tupido velo de sus pasiones 
políticas. Y conste en desagravio de la culta socie- 
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dad arequipeña, que estos no son defectos inherentes 
á un sólo pueblo, sino que son el resultado de las 
conmociones políticas por las que atraviesan todas es- 
tas Repúblicas de América, y por consiguiente son 
extensivas no sólo á todos los pueblos del Perú, sino 
también á todos aquellos en los cuales, se ha levanta- 
tado mas de una vez la bandera de la rebelión, que 
engendra los odios de partido. 


Mi tía había residido largas temporadas en Lima. 
cuando su esposo, poseído de la ambición de llegar á 
la silla, merodeaba en los campos de la política, sin 
imaginar que en ladisyuntiva planteada por su espo- 
sa, había de dar con la muerte, antes que con la silla. 

Ya se colige que con tales ambiciones, debía ser la 
ex—coronela, más que otras, intransigente en sus 
opiniones. 

Y considerándose con derecho á todos los fueros 
de viuda de coronel y caudillo revolucionario, ha- 
blaba con la autoridad que tales títulos le daban. 
—Mire U.—decia— venir á hablar en contra de las 
revoluciones, se habrá olvidado que mi marido fué 
revolucionario como el que MiS. 


Y apesar del tiempo trascurrido desde la muerte 
de su esposo, ella jamás transigió con los que fueron 
enemigos políticos del coronel. 


Para verá mi tía radiante de alborozo, bastaba 
anunciarle desgracias ó fracasos acaecidos á algunos 
delos hombres notables del bando opuesto al de su: 
difunto marido. 


Su espíritu inquieto y apasionado por natural cons- 
titución, encontraba en los partidos la válvula por 


donde dejaba escapar una parte del calor moral que 
en su vida tranquila y honrada no hubiera sabido en 
qué emplear. 


Por más que mi tío el solterón, fuera hombre hon- 
rado, incapaz de robar un cabello, ni de forjar el más 
inocente fraude, complaciase con cierta deleitación, 
en comentar los que en el campo de la política, y 
agrandados por la distancia, llegaban allá, para servir 
de cominillo á los politiqueros pasivos, en cuyo nú- 
imerose contaba, en primer término, mi buen tío. Un 
dia, despues de una larga tirada, referente á depre- 
daciones y fraudes de ministros, miróme cariñosa- 
mente, y lugo dijo: 

—jAy! hijito, tu llegarás á figurar tarde, cuando no 
haya huano ni especulaciones que puedan enrique- 
ALE a: 


Y estas palabras de mi tío, quedaron grabadas 
por muchos dias en mi memoria, é imaginábame, 
que yo era algo así, como un convidado que llega, 
cuando el banquete ha terminado, y ya no hay más 
que migajas y desperdicios. 

Y bajo la impresión de este triste concepto de mi 
tío, quedéme pensativo y preocupado. 


to 
Se No 


Los viejos amigos y contertulios de mis tios, ha- 
bían sido también revolucionarios, de aquel tiempo 
en que, este título simbolizaba patriotismo, valor y 
grandeza de miras; cuando se conspiraba para con- 
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quistar la independencia de la patria, dando fin, con 
la dominación española. 


Quizá si los peruanos nos hemos quedado conta- 
minados de aquellas grandes conspiraciones que tan- 
ta gloria y renombre dieron á los que las llevaron á 
término. 


Y yo con la inconsciencia propia de mi edad, y en 
fuerza de escuchar las interminables historietas de 
todos los revolucionarios, tanto pasados como pre- 
sentes, concluí por imaginarme, que conspirar, era 
simple y llanamente, como el reverso de una meda- 
lla; es decir, que si por un lado había un presidente, 
nvestido con toda la autoridad de tal, por el otro 
debía haber, indefectiblemente, una larga legión de 
conspiradores. Esta suposición, ó deducción, que 
se diría absurda, y demasiado premeditada para un 
niño de doce años como era yo entonces, aparecerá 
lógica y natural, si se considera la atmósfera revolu- 
cionaria en que se desarrollaron v formaron mis 
ideas. 


Hoy que considero el pasado con toda la severi- 
dad de mi sereno juicio, debo hacer constar, que las 
culpas cometidas en mi vida de hombre público, más 
que mías, son de mi época, de esta generación á la 
que pertenezco, y que, como fatal herencia, lleva el 
espíritu subversivo y revolucionario de los ínclitos 
conspiradores, que también fueron los grandes pa- 
triotas, los beneméritos que derrocaron el poder de 
la dominación española en el Perú. 


Para dar idea, hasta qué punto debía estar arrai- 
vado en mi conciencia, el convencimiento de ser la 
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aparición de las revoluciones, tan naturales y co- 
rrientes, como son en Arequipa los temblores de tie- 
rra; bastará apuntar aquí que en la casa que habita- 
ban mis tíos, habían habitaciones destinadas exclu- 
sivamente á dar asilo «en los dias de balas y cierra 
puertas », ála gente pobre de la vecindad. De suerte 
que, con las primeras detonaciones, de las descargas 
de los sublevados, y á la vez que en la calle se agi- 
taban y bullian los curiosos y espectadores, veía yo 
llegar á mi casa, larga ringlera de colchones arrolla- 
dos, y traídos en hombros, por sus propios dueños: 
los cuales eran en su mayor parte, mujeres y niños. 
manifestando la precipitación y susto de su huida, 
en aquellos fardos, semejantes á animales destripa- 


dos. 


Un detalle muy importante en las sublevaciones 
de los pueblos del Perú; es el toque de « arrebato » de 
la iglesia Matríz; nada tan aterrador é imponente 
como aquel tón!......tón!......tón!, bronco, pausado, 
terrible, como que es la voz sonora de un pueblo su- 
blevado. Toda vez que la gran campana sola, sin el 
alegre acompañamiento de sus compañeras menores 
sonaba, quería decir que silvarían balas, y correría 
sangre ; y con esto basta para dar idea de la pavura, 
que del ánimo se apoderaría, cada y cuando el tañer 
de la gran campana, hacía saltar hasta la piedras de 
las calles de Arequipa. 

Y entonces yo corría á una de las ventanas que 
daban á la calle, para ver los semblantes de los tran- 
seuntes, no con el espíritu observador del fisonomis- 
ta, sino con la curiosidad juvenil de mi edad; y lla- 
maban mi atención las caras alborozadas de los que 
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eran adictos á la revolución, sin duda por serme ellos 
más simpáticos que los otros; los que, con rostros 
compungidos y desconcertados (éstos eran pocos vV 
mal vistos) llevaban desde el primer momento, aires 
de vencidos y derrotados, 


¡Qué días tan alegres y hermosos eran aquellos, 
de los comienzos de una revolución! Como si vien- 
tos de vida corrieran por la población, los ancianos 
hablaban con mayor animación, los jóvenes frotá- 
banse las manos entusiasmados, y hasta las mujeres, 
si viejas, veían romperse la monotonía de su vida, y 
si jóvenes, alguna esperanza para el amante ó el 
novio. 

Las revoluciones aunque por malas causas, són 
siempre sacudidas que cambian el aspecto de las so- 
ciedades. Solamente que en este caso, en vez de ser 
el cambio progresando, se opera retrogadando, como 
le ha sucedido al Perú. 
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Un día se trató de saber á qué carrera se me des- 
tinaría o mejor dicho, qué carrera cuadraría mejor, 
atendidas mis condiciones fisicas é intelectuales. 
Mi tía, la viuda del coronel, fué de opinión que yo 
dorazila la carrera de las armas; y a favor de esta 
su bélica afición, argumentaba citando nombres pro- 
pios de todos los militares que, sin talento ni mérito 


alguno, han llegado á figurar enalta escala. 





— Los militares — decía — van derechito á la presi- 
dencia de la República, y sin calentarse los sesos ni 
envejecer libros, pasan de coroneles á presidente... 
Y ¿qué cosa mejor podemos apetecer para nuestro 
SODIO eo... 


Mi tío, el canónigo, se sulfuraba contra esta opi- 
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nión, y para rebatirla argumentaba trayendo á cuen- 
to lo mal opinados «ue todos los militares están en el 
Perú, y los daños gravísimos que el militarismo trae 
á las naciones: — De que le sirve al Perú —decia— 
tener un escalafón militar, comparativamente más 
numeroso que el de cualquiera otra nación europea ? 
Los militares peruanos —agregaba-—no sirven más 
que para las formaciones de Corpus, ó para los en- 
tierros de ministros y presidentes; lo que es en Are- 
quipa, no han servido sino para hacerles revolucio- 
nes á los Gobiernos. | 

Y después de esta furiosa tunda, dirigida contra 
los hijos del Marte, concluía opinando porque su so- 
brino — aunque era algo «ojo vivo » y poco reposado, 
debía entrar á formar parte del clero peruano. — La 
carrera eclesiástica —decia—es la más honrosa la 
más noble, la más...... pues! y mi tío tosía limpian- 
do el pecho, como si se le atragantasen las palabras. 

Supongo que querría decir, que también era la más 
socorrida, pues este calificativo, se lo oí aplicar más 
de una vez, hablando de su carrera. 

Mi tío el solteron, ó don Juan, daba al traste con 
militares y frailes, como decía él, aplicando este de- 
preciativo título, á cuantos llevaban hábito talar; y 
con sólidos argumentos, opinaba que yo debía seguir 
la carrera de letrado, para que así llenara el vacio que 
mi abuelo paterno, hombre de grandes luces, dejara 
en el foro peruano. 

— ¡Puf! —exclamaba mi tío el canónigo— Uno 
más cuando no sabemos qué hacernos con tantos abo- 
gaditos que son capaces de ponernos pleito hasta por 
el aire que respiramos! 


29 — 


—Sí, uno más—agregaba mi tia —que se coma 
los codos por no tener clientes á quien comerse. 

Y su hermano abogando por la opinión emitida. 
replicaba colérico:—Qué es eso de comerse los co- 
dos, cuando en el Perú hay jurisconsultos que por 
unos enredos testamentarios se han ganado muchas 
libras esterlinas. 


— Alto ahí con eso de ganar —argumentaba enérgi- 
camente mi tío el canónigo —se gana con el trabajo 
se pilla con los fraudes: y luego que no tocos los 
días han de haber muertos á quienes hacer testar. 


Mi tía sin atender á este sólido argumento, llevá- 
Lase las manos á la cabeza en señal de asombro 1 
luego decía: 


— Pero por Dios! cómo es que ustedes no me re- 
conocen las ventajas de la carrera militar! Vengan 
ustedes aquí —y Hevándolos por la mano, los obli- 
gaba á sentarse cerca de ella — hablemos claro ; 
franco: ¿ Quién fué mi marido? ustedes lo saben muv 
bién: un capitancito que cuando se casó conmigo. 
pidió prestados cincuenta soles á un amigo; pues 
bién si él no hubiera sido un derrochador, mec hubie- 
ra dejado millonaria. ¿Saben cuánto ganaba cuando 
estuvo de piciecto cn el Cuzco m... Cien soles dia- 
rios: esto sólo de las listas supuestas del cuartel, sin 
contar otras buscas, como multas, impuestos y otras 
tantas que calculábamos en otros cien soles diarios. 
Y ahora les pregunto yo, ¿qué carrera puede dejar 
sesenta mil......(mitía no era fuerte en cuentas v 
después de meditar un momento rectificó) quiero de- 
cir lo que resulta mensual fuera del sueldo que, en 


esos casos es siempre bién pagado? Y nome ven- 
gan ustedes, á decir que mi esposo no gozaba de 
buena reputación; la prueba es que murió por haber 
encabezado una revolución que debía proclamarlo 
presidente de la República. 

Mis tíos encogiéronse de hombros y uno de ellos 
dijo: — Todo eso es muy cierto: pero yo detesto á 
los militares v no me resignaré á que un Bello vista 
de militar. 

Lo cierto es que aquel día se suspendió la discu- 
sión como muchos otros, sin haber llegado á un 
acuerdo definitivo, respecto á mi porvenir. 

Este eterno disputar, sobre sí sería más ventajoso 
que yo llevara espada y kepí, según la opinión de mi 
tía, Ó vistiera sotana y cuello de mostacillas, según 
el deseo de mi tío el canónigo, ó mejor me matricu- 
lara en el ilustre colegio de abogados, según el sen- 
tir de mi tío el solterón, parecía no tener fin, y más 
de una vez convirtióse en serios altercados. 


Y es el caso que, hasta que yo hube cumplido los 
catorce años, á ninguno se le había ocurrido el pre- 
guntarme, cuál era m1 opinión sobre este punto que 
me tocaba á mí más de cerca que á ninguno de los 
que, tan acaloradamente lo debatían. 


Al fin un día, mi tía (siempre las mujeres atinan 
en todo, mejor que los hombres ) quiso consultar mi 
parecer, y con gran asombro de mis dos tios, parti- 
dario el uno de la carrera eclesiástica y el otro de la 
del foro, me decidí por la milicia, —Yo quiero ser mi- 
milir—dije con la más enérgica resolución. 


Mi tía batió palmas y corrió hacia mí, para darme 
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un beso, entusiasmada por el tono y la actitud con 
que yo había manifestado mi voluntad. 

En cuanto á mis tíos, ellos se contentaron con de- 
cir que yo era todavía un mocoso que no tenía el se 
so maduro, y que maldito elcaso que ellos hacían 
de mis incautas Opiniones. 

Resolvieron pues que en tanto se me asentaba el 
juicio me matricularía en el Seminario de Arequipa 
donde mis compañeros de infancia cursaban sus prl- 
meros estudios. 

M1 tío el canónigo creyó haber puesto una pica en 
Flandes, considerando asegurada mi carrera ecle- 
sIástica. 


Siempre que mi tía argumentaba á favor de ia car- 
rera militar, traía á cuento las gollorías de los prefec- 
tos, pues que son siempre militares los elegidos para 
tan delicados puestos. 


— ¡Un prefecto!...... ¡Ah! —exclamaba —no saben 
ustedes lo que es eso! Yo después de haber sido 
mujer de prefecto, me río de las mujeres de los pre- 
Ene ntes.....: Eso sí que es mandar! 


Un día la famosa disputa se verificó estando yo 
aquejado de una pasajera dolencia, más no por eso 
dejaron de obligarme á guardar cama, y llamaron al 
doctor, y víme precisado á tomar muchas drogas de- 
sagradables; y en consecuencia de estos cuidados, la 


tertulia de mis tios, entablóse cerca de la cabecera 
de mi lecho. 


Recuerdo que mi tía, dándo pábulo á su locuacl- 
dad, relató un suceso, que por trágico y extraordi- 
nario, ha quedado hondamente grabado en mi me- 
moria. 


Referíase á la época en que su esposo fué pre- 
fecto de Trujillo, y decía: — Mi marido fué allí to- 
do un autócrata. Y no pasamos malos sustos con 
sus temerarios abusos. Imagínense: un día tuyo co- 
nocimiento de que un coronel fraguaba una revolu- 
ción, y sin más datos, lo hizo tomar preso; lo natu- 
ral era que lo hubiese mandado á Lima; pero él de- 
cia: —Los presidentes mandan obedeciendo las le- 
ves, y los prefectos mandan obedeciendo......Su pro- 
pia voluntad. 

Para castigar con toda severidad, al coronel en 
cuestión ...... ¿Qué creen ustedes que hizo? pues le 
aplicó tormento. Y no así como quiera, sino tor- 
mento verdadero, y tan verdadero fué, que el hombre 
no lo pudo resistir y se quedó muerto. 


Esta última palabra de mi tía, prodújome invo- 
luntario estremecimiento de susto: y ella al notarlo 
llevóse una mano á la boca, cual si quisiera recojer 
esa comprometedora palabra, y muy quedo exclamó : 
— Estaba despierto!...... Me ha oído! ...... 


Entónces yo respiré fuertemente, y me volví al 
otro lado, continuando siempre como había estado. 
con los ojos cerrados. 

Mi tío Juan, mirándome la cara afirmó:—No, es- 
tá bién dormido. 


a 

Después de un momento de silencio, mi tía conti- 
nuó:—El hombre estaba muerto y bien muerto, y 
aquí si que principiaron los trancos largos del señor 
prefecto! Pues hijo! no hubo más remedio que lle- 
var el cadáver á un lugar donde apareciera muerto á 
causa deun desafío á pistola, cuidando por supuesto 
de llenar todas las apariencias. Felizmonte el presi- 
dente y los ministros, eran muy amigos de mi mari- 
do, que de otro modo ¿quién sabe todo lo que nos 
hubiera venido? Así y todo, buenos sustos que pasa- 
mos al principio; porque en Lima, los periódicos de 
oposición, armaron la de Dios es Cristo, pidiendo 
que se investigara y se buscara al autor de aquel ase- 


sinato; pero sucedió.......lo de siempre!......El coro- 
nel se quedó muerto y nadie volvió á pensar en él!... 
—Pero ese fué un crímen horrible!...—dijo indig- 


nado mi tío el canónigo. 


—Así lo creía yo al principio, y he pasado horas 
bien amargas. Cuando en la noche se me espantaba 
el sueño, la figura del coronel, se me representaba á 
lo vivo, ni más ni ménos que cuando lo ví muerto; y 
era tanto mi terror, que me arrodillaba y rezaba tres 
padrenuestros y tres avemarías, por el descanso del al- 
ma del coronel. 


—Dios haya perdonado á tu marido por tan fea 
culpa! —dijo con ton] sentencioso mi tío el canó- 
nigo. 

—Si, creo que lo haya perdonado; primero, por- 
que yo nunca he dejado de mandarle decir en todos 
sus aniversarios, su misa vigiliada, con capa de coro 
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v hasta música, que bastante plata me ha costado; y 
segundo, porque dicen que el coronel aquel en su vi- 
da de revolucionario, debía algunas muertes; y como 
vo sé que el mismo Dios ha dicho:—Quien á hierrO 
mota á hiero morirá: creo que la Providencia eligió á 
mi esposo, para que fuera el castigador de ese mal 
nombre. 


Después de una corta pausa, mi tía agregó: —Que 


Y reclinó la cabeza, y ví que movía los lábios, con 
la inconsciencia habital de las personas rezadoras y 
sin convicciones. 


Inflero que agregaba un padrenuestro más, á los 
va rezados, por el descanso del desventurado coro- 
nel. 

Aquella noche la conversación terminó, mística y 
tristemente. 


Por aquella época fué necesario por asuntos de ta- 
milia, que nos trasladáramos todos á Lima, y siguien- 
do los deseos de mi tía, pasé á ocupar un asiento en 
las aulas del colegio militar. 

Y puedo decir que aquí en Lima, fué donde se de- 
cidió mi porvenir, puesto que yo me hallaba en esa 
edad, en que el carácter, el espíritu ó lo que se le 
quiera llamar, á eso que és la fisonomía moral del 
hombre, toma su forma definitiva. 

No es la educación de la familia, ni tampoco la de 
os colegios, lo único que imprime su sello indivi- 


dualen el hombre público; es más bien, el medio am- 
biente; esa atmósfera moral en que se amolda su es- 
piritu y se animan sus ideas. 


La educación y la familia forman al hombre de co- 
razón y al buen ciudadano; al hombre de Estado, solo 
lo forman la sociedad y los acc ntecimientos. 

Yo no encontré en Lima, más atmósfera moral 
que, de una parte el movimiento político con todo su 
séquito de perfidias é infidencias, de la otra, esa vl- 
daligera, pueril, que lleva todos los gérmenes para el 
mal y tan pocos para el bien. 

Les colegios, no hicieron más que llenarme el ce- 
rebro de ese fárrago de enseñanzas, sin método, sin 
orden, sin un solo principio de moral sólida, que pu- 
diera servirme de guia en el curso de mi vida...... 


Y así, compelido por las carrientes sociales, y bajo 
la influencia de los acontecimientos, llegué á sentir 
aversión al trabajo, ya fuera comercial ó industrial, á 
la vez que todas mis aspiraciones se dirigian hacia 
el vasto campo dela política. 

Es que quizáentonces como hoy, llegaban hasta mí, 
los tristes lamentos lanzados por esa clase que con 
justicia se titula productora, en contraposición ála 
que puede llamarse consumidora. ó improductiva. 

Y no me refiero aquí al proletario, sino al agricul- 
tor, al industrial y á todos los que consagran sus 
fuerzas á labores de ese género. Para ellos tados los 
caminos son escabrosos y difíciles, así como para el 
político ó empleado público, son fáciles y cómodos. 

Lanzamos angustioso clamor al ver que las indus- 
trias decaen, la agricultura perece, siguiéndoles en 
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disminución ó aminoramiento, todo aquello que pue- 
de representar una labor productiva y progresista. 
En cambio vemos ir en aumento, el prurito de vivir 
respaldado en el cómodo sillón del empleado públi- 
co, ó del oficinista expeculador. Y todos cual más 
cnal menos, contribuyen á ese resultado, que no es 
más que la lógica natural de los acontecimientos. 


¿Qué es la autoridad para la industria? Es el fan- 
tasma temido que siempre la amenaza y jamás la 
proteje: es el gigantesco pulpo, que se le enrosca, la 
estruja, la comprime entre sus largas y chupadoras 
manos, hasta extraerle una parte del producto de su 
trabajo. 


¿Qué es la autoridad para el oficinista ó empleado 
público? Es el padre tolerante y mimoso, que le per- 
dona todas sus faltas, aún las más graves, eximién- 
dolo de impuestos contribuciones y de cuanto pu- 
diera mortificarlo. 


En el Perúno existe, como en Europa, la lucha del 
capital y el trabajo; pero sí existe, la lucha del traba- 
jo de unos, contra la holganza de otros. 

Aunque por entonces no alcancé á darme cuenta 
cabal de todas estas anomalías, comprendía instin- 
tivamente que, el camino cómodo y facil, es el del 
político atrevido y emprendedor. 


Por aquella época, sucediéronse algunos aconteci- 
mientos de poca significación, al parecer, pero que 
para mí tuvieron la elocuencia, no del momento, 
sino la que más tarde forma el caudal de la expe" 
riencia. 


Referiré uno solo de.esos hechos: Sucedió que un 
hombre de Estado, un presidente, de aquellos que 
siguiendo inveterada costumbre, se parten al Viejo 
Mundo, para disfrutar allá, el producto de sus combi- 
naciones, ó mejor dicho, expeculaciones financieras, 
quiso después de largo y ameno viaje, regresar al 
seno de sus amigos y al calor de sus partidarios; y á 
pesar de sus imperdonables faltas, y las acusaciones 
que sobre él pesaban, encontró de nuevo amigos y 
partidarios; y no es esto mucho, sino que hasta ar- 
cos triunfales, se pensó en levantar, el día de su en' 
trada á Lima. 

Y muy sotto voce, deciase que, en vez de ovaciones, 
debiera en justicia, llevársele á la cárcel pública para 
ser juzgado por graves culpas, como hombre y como 
magistrado. Pero esos juicios emitidos en privado, 
no impidieron que en público, se le tributaran los 
homenajes debidos al político en auje. 

Esta atmósfera mal sana en que se alimenta el 
espíritu de la juventud, extravía desde temprana 
edad su criterio y pervierte el sentimiento del bien, 
innato en todo hombre civilizado. 

Hoy que estudio con ánimo sereno el desenvolvi- 
miento de mi personalidad política, he perdido la 
esperanza de ver realizarse una regeneración próxi- 
ma y radical, que lleve à la juventud á elavorar una 
mejor era politica y social. 

El mal tiene aquí raices muy hondas; el tiempo 
en su larga carrera, podrá quizá, inoculándonos la 
sangre pura y sana de otras razas, remediar los ma- 
les que nos aquejan. 


-a 


Quizá también una nueva doctrina sociológica, que 
cambie los ideales egoistas del mundo moderno, será: 
la que llegue á moralizar estas sociedades. 

Nuestro criterio se ha desviado de todos los idea- 
les nobles y generosos, que pudieran elevar nuestra 
naturaleza moral. Vivimos en la lucha ruin de todos 
los egoismos, puestos en juego pang llegar á un Mai 
que nos sea beneficioso. 

Y de esta suerte seguirá el mal en progresión has-' 
ta llegar al último extremo, para que de allí nazca ` 
una de esas reacciones violentas, que son verda- 
deros cataclismos sociales, y que restablecen las leyes 
de justicia y moralidad, á semejanza de los cataclis- 
mos zoológicos, que restablecen las leyes del equili- 
brio y de la pesantez de los cuerpos............ 

Sin quererlo ni pensarlo héme dejado llevar por 
estas reflexiones, harto tristes y desconsoladoras, 
que surjen de mi mente, evocadas por los. recuerdos 
de mis primeras impresiones. 

Pongo aquí punto final, y continúo la risueña his- 
toria de mi vida estudiantil.................. 
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Cuando cumpli quince años, era ya un mozancón 
muy espigado, y muy dado á hombrearme con mo- 
zos mayores que yo, y todo aquel raquitismo que mi 
tía explicaba con el feo y antipático calificativo de 
stetemesino, habia desaparecido casi del todoj y aun- 
que conservaba mí constitución delicada v nerviosa, 
sentía ya los primeros destellos de la edad viril, que 
rápidamente se manifestaba en mí. Las atipladas 
inflecciones de mi voz, principiaron á desafinarse, 


como cuerdas que al engrosar, hubiéranse tornado 
broncas y sonoras. 


Con gran pesar de mi tía, que veía al Jorjecito, ob- 
jeto de sus mimos, tornarse hombre; pero con gran 
alborozo para mí, que anhelaba llegar á hombre, apa- 
reció el vello viril, dibujando el bozo, y sombreando 
las mejillas. 


Diezisiete años y de estudiante!...... Hay acaso en 
la vida, situación más deliciosal!...... Máxime si te- 
nemos una tía que cuida de proveer de dinero los 
bolsillos, y mimarnos con frecuentes regalitos. 

Dos años habían ya trascurrido, desde que llegué 
al colegio; y como yo era muy aficionado á buscar 
la compañía de los que en los colegios se llaman los 
grendes, aconteciíame con frecuencia, sentirme cruel- 
mente humilldo, cuando alguno de ellos, con aire 
confidencial y con detalles y peripecias, relataba sus 
conquistas amorosas, las que yo escuchaba con se- 
creta envidia. 


Y si bien mi caracter era atrevido y aventurero, la 
vida del Seminario, bajo la extricta disciplina reli- 
glosa, que nos obligaba á la humildad y al apoca- 
miento de ánimo, debilitó mi espíritu, tornándome 
casi tímido y amilanado; lo cual se manifestaba más 
claramente, así que se trataba de empresas que lle- 
varan mi acción fuera de las aulas estudiantiles. 

Un año hacía que llevaba vida de colegial, siem- 
pre desempeñando el papel de forastero, encogido y 
niedroso, que no contaba ni con una sóla fechoría de 
las que podían darme autoridad y valimento, ante 
mis compañeros; y terminadas las vacaciones del 
año escolar, debía ingresar nuevamente á mi en- 


cierro. 


N 

Pero jay! en dos meses de holganza, y comple- 
ta libertad para mis compañeros, ya me suponía 
que su catálogo de conquistas y amoríos, había de 
ser abundantísimo y lleno de lances, deliciosos para 
ellos, y de humillante realidad para mí, que no po, 
día contar ni con una sola conquista amorosa, de 
aquellas que tanta importancia daban á mis compa- 
ñeros y amigos. 


Casi, easi estuve á punto de inventar una historie- 
ta, que sobrepasara en atrevimiento y felicidades á 
las de todos mis condiscípulos, pero es el caso que, 
era necesario decir nombres propios, citar hechos. 
y señalar lugares; y otros amigos míos que, antes 
que yo fueron descubiertos en mentira, quedaron en 
el más triste ridículo. ¡Ay! estaba pues condenado 

á que estos vencedores echaran piernas á mi lado, v 
me abrumaran con su desdén por no poder llega 
á la altura de sus envidiables fechorías! 


Sentiame humillado, martirizado al no poder, co- 
mo mis camaradas, presentarme alardeando de 
amante dichoso y preferido; y la idea de desafiar su 
desprecio me mortificaba muy más, que la falta que 
pudiera hacerme la querida que ambicionaba. 

En la calle después de echarnos una copa al cole- 
to, que á míme quemaba las entrañas, tirábanse el 
sombrero sobre la oreja y me llevaban á pasearme 
por bajo de los balcones de alguna duleinea, que les 
esperaba; y muchas de ellas eran mujeres casadas: 
v esto era lo que á mi concepto, daba mavor impor- 
tancia á esas envidiables conquistas. 


Yo no sabía que hacerme ; sentía en mi alma, toda 
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la idealidad que puede conducir á la pasión pura, 
arrebatada, sentimental; pero no me encontraba con 
valor para ir á solicitar á una mujer desconocida, ni 
ménos hacer una declaración á una mujer de calidad, 
que me hubiera echado de patitas, con la música á 
otra parte. 


Yo pasaba revista á cuantas mujeres conocía y á 
todas las hallaba inaccesibles; y no porque fuera muy 
exijente en mis gustos, ni porque la deseara dechado 
de perfecciones, ni tampoco una Eloisa de pasión, ni 
una Cleopatra de gracia y sensualismo: bastábame 
con que fuera una mujer presentable, y capáz de con- 
quistarme la admiración que yo había prodigado á 
mis compañeros. 


Cejijunto y desazonado, miraba pasar días y más 
días, sin hallar el tesoro qne yo codiciaba: la deseada 
mujer que con toda propiedad yo llamaba « nu ado- 
rado tormento ». 


Y no era ya sólo la vanidad estudiantil, la que me 
llevaba á soñar y desear el amor de una mujer; era 
algo más, que hondaniente agitaba mi espíritu y es- 
tremecia mi cuerpo. 


Y lo peor era que hasta la sirvienta de mí tía, tenía 
cincuenta años y no gustaba de bromas, que de 
nó, con sus cincuenta años y todo ... ¿quién sabe? ... 

Consultéle á Ernesto v gué debia hacer eF 


— Mira—me dijo —yo he oído decir que las mu- 
jeres no resisten á la audácia ; 'emprender y...¡ade- 
lante! No dicen que las mujeres son tan débiles? ... 
Y qué, caramba! los colegiales somos cosa buena y 
no hay que afligirse por tan poco. 
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— Pero es el caso que yo me siento con más valor 
para ponerme delante de la boca de un cañón, que 
delante de una mujer á quien debo decirla que la 
amo —dije yo bastante compunjido. 


—Pues, hijo, no hay necesidad de hablar, mejor 
es escribir. ¡Oh! una carta amorosa produce efec- 
tos admirables! Las mujeres son muy románticas 
y vanidosas; con decirlas : yo creo que la naturaleza — 
ó si quieres Dios que para el caso lo mismo dá — no 
ha producido una obra más perfecta que tú — el tú es 
muy necesario en una carta bién apasionada. — Y lue- 
go se le habla de la muerte que nos espera caso de 
no alcanzar la deseada correspondencia ...... En fin 
escribe una carta á punto de caramelo y sales del 
paso. 


. Sonrióme la idea de escribir, y crecí un palmo, 
pensando que ya había hallado el camino, por donde 
debía llegar hasta donde una querida. 


Resolví pues, declararla mi pasión á una jamona, 
rolliza de carnes y que, si bién podía ser mi madre, 
sena la condición de ser casada. lo cual realzaba, al 
concepto de los estudiantes y al mío mismo, las con- 
quistas amorosas. 


Siguiendo el consejo de Ernesto, me resolví á es- 
cribir, de esta suerte obtendría la contestación y ... 
¡batalla ganada! quedándome la prueba del triunfo! 


La mujer á quien yo había resuelto seducir, era la 
costurera de mi tía; y la buena mujer que en todo po- 
dría pensar, ménos en que yopretendiera ser suseduc- 
tor, tratábame con indiferencia generalmente ó con 
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fingido cariño, cuando se hallaba en presencia de mi 
tía. 

No dejó de asombrarme, cómo era que antes no 
había caído en la cuenta qué tenía á la mano la mu- 
jer que Yo mecesitaba F 


Una mujer casada y de treinta y cinco años!...... 
i Vaya! si no iba á dejar aturrullados á todos mis 
compañeros! 


Francamente tuve lástima de los que tenían por 
querida á la criada de la casa, ó á la china de la ve- 
cindad. 


Pero cs el caso que, si antes no había parado 
mientes en la persona de doña Panchita, este era su 
nombre, era porque ella para mí no fué más que do- 
ña Panchita, algo así como una cosa que yo estaba 
acostumbrado á ver, desde que tuve uso de razón, 
sin que pudiera asegurar si era bonita ó fea, jóven ó 
vieja, flaca ó gorda, y casi estoy por decir hombre ó 
mujer. Yo había crecido viéndola siempre en mi 
casa de Arequipa— porque mi Panchita era mi com- 
provinciana—con el envoltorio de « costuras blancas» 
que llevaba y traía, con su aire de trabajadora y mu- 
jer honrada, que jamás interesó mi gusto, ni movió 
mi curiosidad; á tal punto que, si me hubieran pre- 


guntado por las señales de su fisonomía, hubiérame 
puesto indeciso , como si se tratara de persona des- 


conocida. 


Desde el punto y hora que la designé, en mi ima- 
ginación, para ser mi futura amada, parecióme que se 
hubiese metamorfoseado, tomando la forma de inu- 
jer; y, aunque poco agraciada en los contornos de su 


rostro, parecióme que tenía expresión bondadosa, y 
aire simpático, y también buen talante. 


Su traje, si bién era algo descuidado, y asaz mo- 
desto, pensé que el día que ella tuviera un amante, 
había de esmerarse en su ataviío, y preocuparse en 
lo que tal vez, desde que fué casada, no le había ocu- 
rrido pensar; esto es; parecer bién. Y en último ca- 
so, yo la imbuiría esta idea, regalándola elegantes 
vestidos, comprados con mis economías. 


Al presente, lo único que debía preocuparme era, 
de qué medio me valdría para entregarle mi amoro- 
sa misiva; amorosa en grado superlativo, puesto que 
la decía que, caso de desatender ella á la inmensa 
pasión que me había inspirado, pondría yo fin á mis 
días; y ella cargaría el remordimiento de haber sido 
a causa de mi muerte. 


Para escribir este billete amatorio, hice más de 
diez borradores, con intercaladuras y llamadas al 
márgen, cambiando palabras y frases enteras; al fin 
quedé satisfecho de haber escrito una incendiaria 
Carta. 

Un día que ella fué llevando las consabidas «cos- 
turas blancas », le salí al paso tembloroso y ajitado, 
pero resuelto á entregarla mí billete amoroso, el cual 
cuidé de perfumar y atar con cinta color de ro- 
sa, dejándolo convertido en un paquetito que pudiera 
interesarla — Doña Panchita — dijele, alargando ape- 
nas la prueba del delito — guarde Ud. esto y sólo 
en su casa vea Ud. lo que contiene. 





Ella que estaba acostumbrada á recibir frecuentes 
regalitos demi tía, sin duda supuso que yo seguía 
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ese ejemplo y contestó:— Gracias hijito, así lo ha- 
ré —y guardó mi regalo, ó mejor dicho, mi amorosa 
declaración en el bolsillo del traje. 

El corazón me latió con violencia, y sentí como 
una llamarada que me quemó hasta las orejas. Fe- 
lizmente ella no fijó en mí la atención, y más bién 
apresuró el paso como si temiera que vo pudiera 
arrepentirme de mi generosa dádiva. 

Las costuras que doña Panchita traía, eran ropas 
de mi uso interior; y mi tía fué de opinión que la ti- 
jera de la cortadora, había sido tan generosa, que en 
vez de cortar una pleza, como para un niño, resulta- 
ba ser esta, como para un hombre. Doña Panchita 
se defendía y argumentaba y argilla que yo estaba 
creciendo y engordando que era una maravilla, y que 
de dos lavadas había de quedarme todo al cuerpo. 
Luego volviéndose hácia donde vo estaba, díjole á mi 
Da: 

— Pero no ve usted señora que el niño Jorge es ya 
un jovencito hecho y derecho ¿qué le falta para ser 
un hombre? 


— Tener una querida; — dije yo para mis adentros, 
é instintivamente llevéme la mano al naciente bozo, 
y me imaginaba que retorcía unos largos mostachos. 


Aquella opinión emitida por mi futura amada ha- 
lagó hondamente mis esperanzas de conquistador. 
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Pocos días después de haber entregado mi apasio- 
nada misiva, paséabame yo, con aire satisfecho, de- 
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lante de la puerta del tenducho, donde vivía la mujer 
á quien yo consideraba ya, como víctima de mi prime- 
ra aventura amorosa. Más jay! que en el momen- 
to ménos previsto, sentíme vigorosamente asido por 
el cuello, no de mi cuerpo, sino de mi chaqué. 


Describir mi terror, cuando me di— ¡quién había 
de esperarlc!—con la mismísima hercúlea figura del 
marido de mi Panchita, es algo que necesitaría una 
de esas plumas artísticas, que alcanzan describir, con 
la corrección del pincel, las impresiones violentas en 
su mayor grado y perfección. Yo confieso que me 
considero completamente inhabil, para pintar lo que 
en ese momento sentí. 


Sin intentar oponer resistencia alguna cual si me 
hallara ante superiores y poderosas fuerzas, fuí lle- 
vado, ó mejor diré, arrastrado hácia la tienda, donde 
él y yo entramos: es decir me entraron. 


He olvidado advertir que el marido de mi Panchi- 
ta, era un Italianote de hercúlea figura, cuyas manazas 
asentáronse sobre mi débil cuello, con la brutal pe- 
sadéz de sus fuerzas. 


Lo más ofensivo del caso es, que el pícaro italia- 
no ni siquiera estaba furioso, sino que muy risueño y 
con su acento y pronunciación italiana díjome: 

Dé uste gracta á que pertenece á una familia que 
yo rispeto y que no es usté un hombre, sino un mu- 
chacho; y yo á los mocosos como usté los agarro por 
la sentura, les bajo los calzones y les arrimo unas pal- 
medasten el'...... (No puedo escribir la palabra). Des- 
pués, señalándome la puerta con sumo desprecio agre- 
so: — Lárguese #sté de aquí y si vuelve usté á ses- 
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crebir cartitas á mi mujer, ya sabrá usté quien es 
Bartolo Fachini. 


Las últimas palabras las dijo cuando yo había ya 
ganado la puerta de salida. 


Y mis amigos que me aseguraban ser cosa bién 
fácil conquistar á una mujer casada!...... 


Así terminó mi primera y desgraciada conquista 
amorosa, y SeMI-PpiCcarezca. 


Era pues inevitable volver al colegio sin la queri- 
da, y muy más humillado que lo que antes estuve! 


¡Ah! yo sentía en mialma todo un caudal de ter- 
nura, de apasionado amor hácia una mujer ideal, 
que entre mis sueños yo vislumbraba, como angélica 
visión, como la dulce esperanza de futuras felicida- 
mesi. ¿ Quién era 7 ...... ¿dónde estaba... OS 
mo no hubiera sabido explicarlo; pero me imaginaba 
que debía hallarla muy luego. 


Cuando en la calle fijaba en mí la atención, ó ca- 
sualmente me miraba alguna mujer, aunque no fuera 
joven si era hermosa, yo sentía la conmoción de sen- 
saciones desconocidas, y como atraído por irresisti- 
ble imán, seguíala diciéndome á mi mismo; —!Oh! 
s1 ella quisiera amarme, si ella escuchara estos lati- 
dos de mi joven corazón, cuán dichosos podíamos 
ser y cuanto la amaría yo á ella! 


Y seguía sus pasos, anheloso, esperanzado, imagi- 
nando haber encontrado á la mujer que yo debía 


amar, mas siempre,estas esperanzasme resultaron fa- 
llidas. 


Yo era demasiado joven y ninguna mujer hermo- 
sa fijaba en mí su atención. 


¡Oh! en esa edad, un joven, es como un millonario 
que llevara un tesoro, buscando á quien ofrecerlo, y 
sin hallar una hermosa que quiera aceptarlo; y pasa 
desconocido y olvidado, entre muchas mujeres que 
mn enpos del amor!...... 


Más tarde, cuando ese tesoro se ha derrochado, y 
no queda de él más que unos cuantos céntimos, en- 
tonces vienen á nosotros, mujeres hermosísimas, 
vestidas lujosameute á pedirnos aquel caudal de pa- 
sión y afectos, que para siempre hemos perdido!...... 
Y entónces, nos convertimos en monederos falsos, y 
repartimos profusamente un amor falsificado, que 
tiene ménos de verdadero amor, que de plata fina 
tiene una moneda falsificada. 

Mas tarde tuve novias y tuve queridas, amé y 
fuí amado; pero el amor no llegó entónces á ser más 
que un incidente, quizá el más pasajero de mi vida. 

¿Será esta la causa de que hoy sea el amor el ár- 


bitro de mi destino, el tirano que á mi pesar ha de- 
dido de mi suerte? ...... Quen tape... 
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Era vísperade un 28 de Fulio, aniversario de la In- 
dependencia del Perú. Encontrábame yoen compañía 
de algunos amigos, de los que yo era el número cua- 
tro; todos íbamos alegres, expansivos, y en la mejor 
disposición de tenorear, aprovechando la ocasión. 


Las vísperas de 28, como aquí decimos, són de 
eran golgorio y regocijo para estudiantes y gente ale- 
ere, de la que vive en pós de diversiones; y no lo 
es ménos para la alta clase, que también participa 
de la popular alegría. . 


La noehe buena, esa tradición semi-religiosa, que to- 
ma su orígen y su nombre, de la noche de Navidad, 
es en Lima bulliciosa, animada y convida á la ` ale- 
yría y al placer. 
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Y ya que á cuento viene, no dejaré sin mencio- 
nar algunos tipos nacionales, que por cierto no han 
de carecer de novedad, para el extranjero que no ha- 
ya visitado esta tres veces coronada ciudad de los 
Keyes. 

Para conocer el tipo criollo limeño, necesario es 
haber asistido á la Plaza de Armas, en una noche bue- 
na de 28 de Julio, allá por los años en que Lima 
conservaba todo su sabor criollo y semi-andaluz; y 
este tiempo no es muy lejano: lo conservaba toda- 
vía por los años en que yo y mis compañeros de co- 
legio, haciamos novillos, y nos ibamos á tracamun- 
dar en las noches buenas. 


Como el más popular tipo, estaba allá la buñuelera, 
la que vende buñuelos calientes con almibar, y que, con 
todos los trastos y chismes de su oficio, se instala en 
plena calle, junto con otras muchas de su gremio, y 
forman su batería de fogones y ollas, para freir los bu- 
ñuelos; este es el tipo ménos simpático; pues que, 
necesitando usar decombustible para sus frituras, que 
deben estar calientítas, atestan de humareda todo el 
trayecto ocupado por ellas; á tal punto que en algu- 
nos sitios, es imposible no sentir sofocación, y mal 
á los ojos; pero los buñuelos con almibar són tan 
ricos que......á nadie se le ha ocurrido hasta hoy, 
suprimir á la buñuelera! ...... 


Mucho más simpática que esta es la misturera, la 
que vendía pucheritos de mistura, que consistían en 
un conjunto de fragantes flores, colocadas en una 
hoja de chirimoyo. 


Los pigitines y los novios, debían á precisión, obse- 
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quiar uno de esos pucheritos á la hermosa niña de 
sus amores. 

La gala como entónces decíamos, consistía en tirar 
una moneda (un sol por ejemplo) en pago de un pu- 
cherito que costaba medio real; esto tenía por objeto 
el aparecer rumboso y rico, y no mezquino y econó- 
mico, grandes defectos de los que siempre hemos hu:- 
do los peruanos. 


Ménos simpática y ménos aristocrática también, 
es la tamalera; la que no sólo en las noches buenas, 
sino que también en los domingos y dias feriados, 
nos aturde consu ininteligible pregón, que se diría 
pertenecer á cualquier idioma ménos al español. 


Todos estos tipos, son hoy todavía de actualidad: 
pero el tiempo y las costumbres, hanlos degenera- 
do, y casi podríamos decir despoetizado. 


Aquella noche, la plaza estaba profusamente ilu- 
minada, y siguiendo la costumbre, debían lucirse los 
espléndidos fuegos artificiales, con los cuales la Mu- 
nicipalidad contribuye á la celebración de la «víspe- 
ra del 28». 


Mis compañeros y yo, nos paseábamos alegremen- 
te por el Portal de Botoneros, cuando acertó á pasar 
cerca de nosotros una linda y seductora chica que, 
con alre provocativo, mirábanos y sonreía, como di- 
ciendo: —Síganme. Acompañábala una mujer, que 
frizaba en los cincuenta. Seguímoslas no sin tener 
que repartir codazos y empujones á cuantos se opo- 
nían á nuestro paso. Siguió ella hasta una calle 
que por aquella época era para estudiantes y jaranis- 
tas, promesa de placenteros resultados. 
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Cuando llegó á su morada detúvose de pié en la 
puerta de calle, y nosotros aprovechamos la ocasión 
para entablar conversación. 


Estas cosas se hacen en Lima con la mayor na- 
turalidad, máxime si la dama vive por aquellos ba- 
rrios, y al Hegar á su casa os la ofrece diciendo: Ca- 
tay mi casa, aunque pobre, puede Ud. visitarnos. 


No necesitamos que nos repitieran esta invitación, 
v los cuatro nos apresuramos á aceptarla. 


En la casa hallamos á algunas otras jóvenes más. 
que sin duda esperaban á la que parecía haber salido 
á reclutar jóvenes para divertirse. 


Muy pronto se armó una de esas reuniones que 
ellas pulcramente llamaban tertulias de confianza, y 
quenosotros llamábamos «unajarana Abajo del Puen- 
te»; esto como quien dice un jaleo de primo cartelo. 


Por primera vez iba á encontrarme, entre lo que 
se llama gente de vida alegre, ó de vida airada, cosa 
hasta entónces para mi desconocida. 


Yo sentía las violentas emociones del que prueba 
go nuevo y desconocido; veía que, de todos esos 
calaveras quese entregaban á la alegría, yo era el 
más joven ; esto me impresionaba y conmovíame, y 
quizá por io mismo, deseaba desempeñar bien mi pa- 
pel, y me decía á mí mismo:— «Una noche de or- 
gía es lo único que dá la convicción de ser hombre en 
toda la extensión de la palabra; ánimo pues, es ne- 
cesario ser calavera, beber sin tasa y enamorar á ro- 
so y belloso». 


En algunos momentos de silencio, mortificábame 
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el recuerdo de mi buena tía; veíala, travéndome la 
tasa de café puro, para disipar el dolor de cabeza 
que infaliblemente iba yo á cojer, con esa maldita 
mezcla de bebidas alcohólicas, que tanto daña la sa- 
lud; y que por experiencia (adquirida en un cumple- 
años de mi tío) sabía que debía producirme ese ma- 
léfico efecto. 


Se nos obsequió con una suntuosa cena, por su- 
puesto costeada por algunos de los visitantes, que no 
siempre esel más rico, sino el más enamorado; eso 
si ála hora de pagar, ya sería otro cantar, que á 
rumbosidades sin dinero, no hay quien gane á los es- 
tudiantes. 


La hora de la cena, fué la hora de absoluta liber- 
tad. Todos estábamos apareados, y ninguno se ocu- 


paba de lo que hacía su vecino. Yo cstaba, más que 
alegre, aturdido. Apenas si me daba cuenta de sı 


aquello era bueno ó malo. A mi alredor se gritaba 
se disputaba, muchas veces sobre temas nécios é in- 
conducentes. El ruido de las botellas que se des- 
corchaban y de las copas que se rompían era atrona- 
dor. Muchas otras mujeres llegaron después, pero 
yo no fijaba la atención sino en la chica á quien se- 
guí desde la plaza. 


Por momentos, parecíame que una nube se inter. 
ponía entre mi persona y las que me rodeaban; algo 
así como un manto de plomo extendíase, y me sepa- 
raba de los demás, gravitando pesadamente sobre mi 
cabeza. Distinguía confusa y vagamente las mira- 
das ardientes y las voces acaloradas de los comensa- 
les. Todos se meaparecían como alumbrados por 
una luz amarillenta y mortesina; hasta los colores, 


asáz chillones de los vestidos de las mujeres, fueron 
tomando esa opacidad, de los colores oscuros. Era 
el pisco que se me había subido á la cabeza. 

De pronto — aquello fué imprevisto — un descono- 
cido llegó por mi espalda, y golpeándome furiosa- 
mente dijo: — Vengo á tomarle á Ud. cuenta, conqué 
derecho está Ud. enamorando á esa mujer? ...... 


Yo me puse de pié; apenas podía sostenerme. 
Echando ternos y llenándonos de improperios nos 
fuimos á las manos, y...... 


Aqui acaban mis recuerdos. 


Al día siguiente me encontré acostado en mi cama 
y rodeado de mi familia. Sentía el cuerpo magulla- 
do, dolorido; la cabeza me pesaba como si la tuvie- 
ra llena de plomo, un dolor lancinante é insoporta- 
ble, atravezaba mi frente fijándose en ambas sienes. 
Cerca de mi cama, colocada sobre una silla, y con 
las mangas caídas á los costados, estaba mi camisa, 
cubierta de manchas de sangre, asemejándose á un 
mudo y elocuente testigo, que sin más comentarios 
habíale referido todo el lance á mi tía. Ella siem- 
pre prudente y buena, miraba la camisa sin decirme 
una palabra de reconvención. 

Ya noquedábame másque elarrepentimiento; pero 
es el caso que también me quedaba la tunda de trom- 
padas aplicada por el otro borracho. 


Yo había abandonado el colegio militar, sin más 
instrucción que la de un recluta; y sin preocuparme 
por lo que aún me faltaba aprender, sólo anciaba to- 
mar parte en la política de aquella época, tempes- 
tuosa, como la que más, y por lo mismo, apropiada 
para impulsar al que se entregara á los fuertes vien- 
tos revolucionarios, que en el Perú tan propicios sue- 
len ser para los ambiciosos y atrevidos. 


Bullía en mi alma la noble aspiración de figurar, 
de ser hombre público y levantarme sobre muchos 
ambiciosos é ineptos, que yo consideraba inferiores á 
mí. También es cierto que entónces antojábaseme 
todo el monte de orégano y cominillo, y á mi ambi- 
ción todos los caminos accesibles. 


Sentía el amor al yo, ese egoismo de los jóvenes, 
tan diverso del egoismo de los viejos: el uno nace 
del amor que sentimos á nosotros mismos; amor mez- 
clado de admiración al sentirnos fuertes y capaces de 
todo lo más grande y noble; el otro, el egoismo de 
la vejéz, esla compasión que nosinspira esa pobre má- 
quina humana, deteriorada y gastada, que nos deman- 
da la consagremos todos nuestros cuidados y atencio- 
nes. 


El amor propio, que puede ser noble ó ruin, se- 
cún sean los móviles que le dirijan, dominábame 
entónces á tal punto que, hasta por los amoríos 
juveniles, sentía la mayor indiferencia. 


Cuando mis amigos me hablaban de sus conquis- 
6 


"T 

tas amorosas, y preguntábanme, cuál era la mujer de 
mis afecciones, aquella á quien yo le consagraba mi 
afecto y mi corazón; yo muy ingenuamente contes- 


taba —¡Eh! las mujeres quitan mucho tiempo, no 
quiero ocuparme de ellas. 


Yera la verdad. 


No hubo reunión política á la que vo no asistiera, 
ni periodiquillo de oposición que se fundara, en el 
que yo no me desatara contra ministros y prefectos 
y demás gente palaciega, á quienes detestaba con- 
virtiéndoles en el blanco de mis aversiones, tan sólo 
por considerarlos impedimentos ú obstáculos á la 
realización de mis ambiciones. 


Entónces surgieron en mi mente, alumbradas con 
los vívidos destellos de las impresiones de la infan- 
cia, las figuras de los revolucionarios de aquella épo- 
ca, junto con las historietas que alimentaron mi ni- 
ñéz; cuando mis tíos comentaban con tanto asom- 
bro, la felicidad con que los más oscuros ciudadanos, 
se improvisaban grandes hombres, sin otro esfuerzo 
que seguir las corrientes revolucionarias, que «echa- 
ban abajo» á los Gobiernos, y colocaban en su lugar 
á los que con arrojo y valor, les dieron el primer im- 
pulso y las llevaron á su término. 

Yo soñaba, y puedo decir que deliraba, con gran- 
des conspiraciones que debían aparecer de un día á 
otro; imaginábame vivir sobre encendido volcán, cu- 
ya explosión había de iluminar mis futuras glorias. 

Muchas veces, tendido indolentemente sobre mi 
lecho, veía desfilar batallones sublevados que, en 
completa confusión, y arrebatados de entusiasmo, 
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asaltaban el Palacio de Gobierno; imagmábame sen- 
tir el chocar de las armas, acompañados de los vivas 
v mueras que allá en mi infancia, atronaron los aires 
llenando mi alma de pavura, y que hoy habían de 
llenarla de contento. 


Y calenturienta la frente, palpitante el corazón, 
me lanzaba fuera é interrogaba á mis amigos, temien- 
do que aquello pudiera realizarse y quedarme rezaga- 
do en acuel tumultuoso movimiento revolucionario. 


Mi inguietud sólo podía ser comparable, á la del 
viajero que, de pié en la orilla, espera la nave en la 
cual debe embarcarse y partir para llegar á tierras 
encantadas, que habían de brindarle eterna dicha. 


Ser ministro de Estados Quia! Era bienio 
ca cosa para mi ambición! Y con innumerables 
ejemplos de hechos sucedidos, deducia, yo que una 
cartera no podía ser cosa muy halagiieña á mi vani- 
dad. Los ministerios —decíame — están en el Perú 
relegados para los talentos inéditos, para los que 
han dado pruebas de saber precisamente lo contra- 
rio de lo que necesitan, ó simplemente no saber na- 
da, que es otro de los caminos que conducen alli. 

Yo no pretendía pues tan poca cosa; mis aspira- 
ciones estaban fijas en punto mucho inás alto, y há- 
cia allá quería yo dirigirme, con todas las fuerzas de 
mi voluntad y toda la energía de mí espíritu. 
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En los revueltos, campos de la política, drago- 
neaba entonces, un hombre de talento, el cual mere- 
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ció ser bautizado con el apodo de El Conspirador, y 
por cierto que muy bién ganado tenía este nombre, 
pues ya por entónces contaba más de media docena 
de revoluciones perdidas, y otros tantos motines 
abortados. 

Demás parece decir que, yo era entusiasta parti- 
dario del Conspirador, y esperaba la primera oca- 
sión, para Ir á plegarme á su partido y engrosar las 
flas de sus amigos. 


Esta ocasión no podía retardarse largo tiempo, da- 
da la situación borrascosa por la cual atravezaba el 
Perú, á causa de los contínuos conatos de motines v 
asonadas, con que el Conspirador traía revueltas las 
poblaciones del Sur, y cariacontecidos á los políti- 
cos de aquella época. 


Los que esperaban entónces una revolución, como 
espera el marino el viento amigo que debe impeler 
su embarcación, no debieron impacientarse largo 
tiempo, pues que el Conspirador, no cesaba un pun- 
to en sus conatos revolucionarios. 


Yo, que era uno de los que aguardaban esas con- 
mociones políticas, escuché con grande regocijo la 
nuéva dada por los periódicos que decían: Revolu- 
ción en Arequipa! El Conspirador se ha proclamado 
Jefe Supremo*de la República. 


Y allá corrí yo de los primeros, á enrolarme en las fi- 
las de los que, sin otras probabilidades para el buen 
éxito, que la de ser revolucionarios, considerábanse 
ya, colocados en la ruta que debía llevarlos á la tierra 
de promisión. 


Para evitar suceptibilidades personales y comen- 
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tarios de hechos que pertenecen á la historia, no 
quiero entrar en detalles ni pormenorizar los suce- 
sos, ocupándome de los principales actores de aquel 
movimiento revolucionario; referiré no obstante, á 
vrandes rasgos, lo más notable que con mayor viveza 
ha quedado impreso en mi memoria. Aquella revo- 
lución, como otras muchas promovidas por el Cons- 
pirador, tuvo su trájico desenlace en Arequipa, en el 
mismo lugar de su nacimiento. 


Sus campos talados, sus pobladores diezmados 
por las fuerzas enemigas no fueron los únicos miales 
que Arequipa debió lamentar, quizá arrepintién- 
dose de sus aficiones revolucionarias y de las expan- 
siones dadas á su belicoso espíritu. 


Yo, sin otros méritos que el de revolucionario y 
amigo del Conspirador, fuí favorecido con el grado 
de coronel y á continuación se me dió el mando de 
un cuerpo. Este honor, hubiera halagado muy mu- 
cho mi vanidad, si no hubiese tenido en perspectiva 
una batalla muy próxima, pues que el Gobierno 


había enviado el grueso del ejército para atacar á la 
ciudad rebelde. 


pl Conspirador podía ser todo menos militar: 
era un artista, un poeta, un soñador, por eso fué 
un Quijote de la política de aquella época. 

Y yo con la inexperiencia de la juventud, parecíame 
que él era el perfecto modelo que yo debía imitar 
sin desviarme un punto de su ejemplo; y con secreta 
vanidad, me figuraba que semejanzas admirables 
existian entre nosotros dos. 


Y él, conocedor de mi ciega admiración, corres- 
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pondíame con toda suerte de deferencias; á tal punto 
que, después de pocos dias, fuí su amigo íntimo y 
preferido; y allá en su alcoba fascinado por la mágia 
de su palabra y el brillo de su talento, pasaba yo las 
horas muertas escuchándole hablar. 


Y cuando él desenvolvía los maravillosos planes 
políticos, y las portentosas reformas que había de 
realizar, para convertir al Perú, en el mas floresciente 
y hermoso país del mundo, yo me extasiaba y sen- 
tía el arrobamiento que solo puede producir el ver- 
dadero talento. 


Cuánto lo envidiaba, y con cuánto empeño trataba 
de imitarlo! 


Llegar á ser un caudillo como él, adulado por los 
hombres y mimado por las mujeres, era la ambición 
mas vehemente de mi alma. Y luego su aire marcial, 
su porte caballeroso me encantaban. ¡Oh! desde 
aquella época datan todas las grandes ambiciones 
que fueron móvil de mis acciones v mis constantes 
anhelos! 


Con mi inexperiencia juvenil, no supe darme cuen- 
ta que, el Conspirador era el hombre ménos apro- 
piado para tomarlo por modelo, ni como militar ni 
menos como político; y si bién él hubiera sido un 
buen artista, no fué jamás ni estadista ni político 
de mérito. 


Recuerdo que, mientras el General enviado por el 
Gobierno, para atacar la ciudad rebelde, se ocupaba 
en darle á su tropa la disciplina y pericia necesarias, 
para el ataque de la plaza que debía efectuarse de 
un día a otro; nosotros, él, el jeíe de la revolución 


y director de la guerra, y yo, su amigo íntimo, y 
tambien jefe de un cuerpo del ejército, que debía 
defender la población y librar la batalla, nos ocupá- 
bamos con suma consagración en dictar unos Esta- 
tutos para una Sociedad de bellas artes, que nos pro- 
poníamos fundar en Lima, cuando él hubiera al- 
canzado el triunfo de su causa (!!!)... Las noches 
las pasábamos discutiendo sobre nuestra Sociedad 
de bellat artes, ó tambien combinando planes finan- 
cieros, cuya magnitud y bastedad, dejarían apabu- 
lladas y boquiabiertas á todas las naciones de la 
vieja Europa. 


Todos sus partidarios, jóvenes inexpertos unos, y 
pobres agricultores otros, vivíamos fascinados é hip- 
notizados bajo su elocuente palabra. 


Las horas desocupadas, aquellas que podíamos ro- 
bar á las disertaciones artísticas, ó á los convites de 
nuestros amigos, yo las consagraba á leer la Táctica 
del Marqués del Duero, con el fin de refrescar los re- 
cuerdos de lo poco que en el Colegio Militar aprendi. 

Yo era un coronel de manga ancha, no tanto por 
blandura de carácter, cuanto por conquistar simpa- 
tías entre mis subordinados que, por lo mismo de 
ser ellos, más entendidos que yo, en el arte militar, 
hubieran podido cubrirme del ridículo propio del jefe 
ignorante, á no abonarme su buena voluntad. 


Cuando el Conspirador no hablaba de sus gran- 
des innovaciones y reformas á la Constitución, ha- 
blaba de alta literatura, tocando temas de lengüisti- 
ca de los más delicados; y con esto es suficiente pa- 
ra que se comprenda lo nal qve estaría el servicio 


A 


militar, y todo cuanto con la defensa de la plaza si- 
tiada se relacionara. Aquello estaba en pleno desba- 
rajuste. 

Para dar idea de los desaciertos del Conspirador, 
bastará decir que, estando frente al enemigo, y en 
víspera de una gran batalla, se ocupaba, ¿en que cree- 
RUS te des” ...... pues se ocupaba en cambiar los 
vivos rojos de los vestidos de los oficiales por vivos 
azules. Y esto cuando faltaba el dinero para forjar 
balas y vestir á la tropa. 


Para premiar á los que ya suponía vencedores, 
dió decretos churrillerescos é inconvenientes; y como 
en el terreno militar no conocía de la misa la media, 
quiso por inspiraciones pueriles, realizar cambios de 
jefes de uno á otro batallón, sin comprender toda la 
significación de esos cambios, en vísperasde un com- 
bate. 


Sin cuiddrse de los asuntos de mayor importan- 
cla, se preocupaba con nimia perseverancia, de co- 
sas superficiales y vanas, y dando vuelo á sus vani- 
dosas ostentaciones, se aprestaba desde antes de li- 
brada la batalla, con los arreos que había de lucir en 
su entrada á Lima. Por más que parezca inverósl- 
mil, he de apuntar aquí un detalle típico en su géne- 
ro: cuando el dinero faltaba y el tiempo urgía, él se 
ocupaba en hacer fundir un gran casco de oro maci- 
so, con el cual había de llegar en Lima, hasta el Pa. 
lacio de Gobierno. 


A semejanza del gran casco, eran todos los aprestos 
bélicos de mi amigo el Conspirador ...... 


Nós 


Si me he detenido en estos, al parecer, insulsos 
pormenores, es porque allá recibí yo mi bautismo de 
sangre, y mi primera lección práctica del militar en 
campaña. 

Quizá esta sea la causa, de los repetidos fracasos 
que en mi vida de conspirador político he sufrido. 


La necedad se pega, dice un antiguo proverbio 
chino, y tal vez si quedé inoculado de esa enferme- 
dad de mi maestro. 


Qué de trabajos inútiles, qué de planes abortados. 
para venir á darnos con la realidad de que nos faltaba 
una cabeza que dirigiera la acción; un hombre á 
quien pudieramos investir del título de Jefe político 
v Director de la revolución. Valor, entusiasmo, adhe- 
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sión, aljefe, en todo eso abundábamos; pero éramos 
cuerpos, brazos, corazones que necesitábamos un ce- 
rebro que pensase, y una experiencia que dirigiera. 


Recuerdo que, con la descabellada dirección dada 
á la defensa de Arequipa, arrasábamos sembríios, ta- 
lábamos campiñas, donde se nos decía que debíamos 
de establecer ya un puesto de avanzada, ya una ba- 
rricada de detensa; y luego de estar terminado este 
trabajo, veníamos á caer en la cuenta, de que todo 
era completamente inútil, y quedaba aquello asolado 
como si hubiera pasado por allí furioso huracán. 


¡Ah! —decíame yo—no es basante que la guerra 
se harte de carne humana, necesita también devorar 
el ganado, los sembríos y cuanto vive y florece al ca- 
lor de la paz y del trabajo del hombre! 

Y cuando en mi condición de militar, debía acep- 
tar la guerrera imposición de matar y destruir, sen- 
tía romperse las fibras sensibles de mi alma. 


Un día, yo había salido en compañía de cua- 
tro tiradores: el cielo estaba hermoso y la cam- 
piña parecía olvidar, que bajo sus frondosos árbo- 
les, encerrábase la muerte y el exterminio. La tem- 
peratura era dulce, y ráfagas de viento cargadas 
del ambiente de las flores, llegaban hasta mí. Quise 
hacer una excursión fuera de trincheras, y nos inter- 
namos en un soto, formado por yerbas silvestres y ár- 
boles frutales, los queluchaban por resistir la inva- 
sión de las yerbas oriundas de aquellas zonas. 


De súbito sentí el ruido del galope de un caballo, 
é instintivamente detuve el mío. Me hallaba en la 
zona ocupada por el ejército sitiador. 
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Aquel galope, debía estar muy próximo á nosotros, 
pues percibíamos el chocar de las armas del jinete. 
Mis soldados se acercaron á mí, y me rodearon mi- 
rándome, cual si esperaran mis órdenes. Apenas tu- 
vimos tiempo para desviarnos del camino, y ocul- 
tarnos tras un grupo de ranchos vacios, formados de 
malezas y totora. Muy luego apareció un jinete; era 
un arrogante joven que sin duda por haber percibi- 
do el ruido que produjeron nuestras cabalgaduras, 
detúvose á mirar á uno y otro lado; pero sus inves- 
tigaciones, no le dieron feliz resultado; ocultábanos 
el follaje de los árboles y la sombra de la ranchería 
que teníamos delante. 


Yo le examinaba mirándole inmóvil, y esperando 
sigulera su camino. 


— Es un maca mama, es necesario matarlo — dijo 
uno de mis soldados en voz baja y amenazadora. 


Este nombre ofensivo, tomado del quechua y que 
quiere decir: pegador de su madre, era aplicado á 
los arequipeños que estaban al servicio del Gobier- 
no, y que en cumplimiento de su deber, habían, ido á 
atacar á la ciudad rebelde. 

Evidentemente era un gobrernista, es Jecir, un ene- 
migo nuestro; sus vestidos y sus arreos de militar, 
decíanlo á las claras. 

Era un hombre hermoso y bién formado, y pare- 
cía no haber frisado en los veinticinco años. 

Quedóse inmóvil, erguido, asemejándose á una es- 
tátua ecuestre. La vida circulaba vigorosa y jóven 
en aquel cuerpo bién conformado, y diríase capáz de 
desafiar á la muerte, ganando siempre la partida. 


o 

Contemplaba la campiña, y parecióme ver en su 

=emblante esa idealidad, esa emoción propia, más que 
del soldado, del poeta. 


El cielo irradiaba luz clarísima, iluminando el gran- 
dioso panorama, en el cual, destacábase el Misti, sur- 
ciendo imponente y magestuoso de sus ámplios ve- 
los de vapor, sombrío y ceniciento; y los primeros 
rayos del sol naciente, ensanchaban la llanura ale- 
jando el horizonte que iba á confundirse con los le- 
janos matices de la campiña. 


¡Ah! nada más opuesto á las ideas que á todos nos 
animaban, que aquella naturaleza ubérrima y llena 
de vida, impregnada con las auras cargadas de ese 
olorcillo, que sin ser un perfume, tiene el balsámico 
sabor de todo lo que es forestal y deliciosamente em- 
briagador! 





Es un poeta — decíame yo—quizá un artísta. 
levado á servir al Gobierno, en cumplimiento á sa- 
gerados deberes. 

Y seguía con la mirada aquel hombre, que era mi 
hermano, mi compatriota, y al que, quizá una bala 
nuestra, le cortaría bién pronto la vida. 


Su fisonomía se entristeció, sus ojos se clavaron 
allá en el horizonte, donde se alzaba gallarda, con 
sus altas cúpulas y sus macisas bóvedas, la hermosa 
ciudad de Arequipa; allí estaba quizá la amada, la 
mujer á quien rendía culto su corazón ...... ¿Volvería 
á verla? Yo sentía lástima por aquel hombre; hubie- 
ra querido ir, hácia él, para decirle;— Ven entréga- 
te prisionero, seremos amigos, y tú verás la ciudad 
donde naciste. la ciudad donde sin duda te esperan 


o 
los tuyos, implorando al Dios de las batallas por tu 
das. 

Y por un momento, contemplando la naturaleza y 
á aquel hombre, que tanta simpatía me inspiraba, 
quedé sumido en tristes reflecciones; y él con una 
mano apoyada en el robusto muzlo de su pierna, y 
la otra levantada, cual si quisiera detener las vibra- 
ciones del aire, miraba presentándosenos casi de 
Mente. 


De pronto, él hizo un movimiento, como para lle- 
var la mano á sus pistoleras, y casi instantáneamen- 
te estalló una detonación, que había partido del gru- 
po que me rodeaba. A travéz del humo producido 
por eltiro, ví caer al suelo el cuerpo del hombre, y oí 
el choque de un sable, y después el galope desenfre- 
nado de su caballo que huía espantado...... 


Y de aquel hermoso jinete, que se alzaba lleno de 
vida y poesía mirando el cielo, el campo, y quizá 
su propio corazón, sólo quedó un cadáver, tendido 
en el polvo, con la cara contra el suelo y los brazos 
caídos sobre la cabeza. 


¿Que había sucedido 


Uno de mis soldados encargóse de responderme, 
mostrándome su fusil humeante, y su cara iluminada 
por la satisfación de un certero punto. 


—Era un maca mama y no debía vivir, d1jo. 


—Magnífico tiro! —exclamó entusiasmado otro de 
mis soldados, tirando al aire su gorra. 


Yo, desmontando de mi cabalgadura, corrí mudo 


de horror, hácia aquel desgraciado; le alcé sobre 
mis rodillas, le llamé ...... no se movió. 


Su cabeza inerte, caía de un lado á otro, con la 
horrible pesadéz de la muerte. Coloqué mi mano 
sobre su corazón, buscando allí los últimos destellos 
de la vida, y no latía. 


La bala había penetrado por el lado izquierdo del 
pecho, atravezando el corazón y los pulmones. 


— Está muerto !— exclamé horrorizado. 
— Viva Arequipa!— gritaron casi á una los solda- 
dos que me acompañaban. 


Yo no sabía que decir, ni qué hacer. Por prime- 
ra vez veía tan cerca de mi, los estragos de la guerra 
evil 

Contemplaba el cadáver que con sus ojos fijos, pa- 
recían mirarme tristemente, cual si me reprocharan 
aquella muerte de la que era yo involuntariamente 
cómplice; y sus ojos, no manifestaban rencor, ni 
odio, ni su boca estaba plegada por la menor impre- 
sión de dolor, formando horrible contraste con la sal- 
vaje alegría de sus matadores. 


Alejéme de allí, no como el guerrero que ha muer- 
to á un enemigo, sino como el criminal que lleva en 
su conciencia el peso de un asesinato. 


Aquella noche, no llegué á conciliar el sueño: veía 
los ojos del militar muerto y su expresión de bondad, 
más martirizante para mí, que las contorciones del 
moribundo: veía humareda de combates; llanuras cu- 
biertas de cadáveres; campos asolados por la mano 
fatricida de los revolucionarios; y luego imaginába- 
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me, que más tarde esos campos blanquearían ilumi- 
nados por la luna, sembrados de huesos de hombres 


Y en esos momentos, pensaba que nada había 
más Opuesto á los sentimientos humanos y al pro- 
greso de los pueblos, que la guerra civil, ese grito 
feroz, lanzado siempre por los ambiciosos y cobar- 
des; ellos vienen —decíame — á despertar los malos 
instintos de los pueblos, para lanzarlos cual fieras 
los unos contra los otros, con el fin infame de verlos 
devorarse, para luego levantarse scbre aquellos mon- 
tones de cadáveres de hombres, que la insensatéz 
v la ignorancia condujeron á la muerte. 


Y yo me reprochaba á nú mismo, mis amibicio- 
nes políticas, que lleváronme á formar número, juu- 
to con esas turbas que, incapaces de elevarse por la 
senda por donde deben subir los hombres superiores. 
con talento y virtudes cívicas, van á las encrucijadas 
tortuosas, para dar el asalto del foragido, que tala, 


Por dicha mía, aquellas atlictivas idcas, no me do- 
minaron, sino en tanto duró la conmoción de las pri- 
meras impresiones del militar en campaña; pocos 
días después, ni compadecía al coronel muerto, ni 
me indignaba contra los autores de motines y suble- 
vaciones. 

Cuando á los argumentos del buen sentido, opone- 
mos los de la propia conveniencia, es fácil acallar, 0 
cuando menos contentar, la voz de la coneiencia!... 


Aé 
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La batalla fué reñida y disputada palmo á palmo, 
tanto del lado de los sitiados, como del de los sitia- 
dores. Y puesto que he hecho confesión de mis 
culpas, haré también mención de mis hazañas. 


Yo merecí especial aplauso por mi extraordinario 
valor, y heróico comportamiento; baste decir que fuí 
uno de los heridos en la batalla. Y este valor fué, al 
concepto de mis amigos, tanto más meritorio, cuanto 
que yo sentía por vez primera el olor de la pólvora. 
muy distinto ciertamente del que yo conocía en si- 
mulacros y fuegos artificiales de noche buena. En 
cuanto al silbido de las balas, fué tan nuevo para mí, 
que arrostraba el peligro inconscientemente. 


En vano buscaba yo en aquel imponente pano- 
rama de esa batalla, algo parecido á lo que yo ha- 
bíame imaginado; algo semejante á esos cuadros 
descritos por la pluma del poeta ó el pincel del artis- 
ta; no veía más que la densa humareda que á todos 
nos envolvía; y allá, á lejana distancia, divisaba 
algunas líneas negras, que se movían, al parecer sin 
orden ni concierto. Eran los batallones que se batíau 
en el campo de batalla. 


Yo no alcancé á ver el resultado de la batalla: en 
lo más récio de ella, caí herido, y fui llevado, junto 
con otros muchos, á un hospital de sangre. 


No sabría decir de qué lado vino la bala, ni cómo 
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fué que recibí mi herida. Recuerdo solamente que. 
habiendo querido dar ejemplo de valor á mis solda- 
dos, me encaramé en un muro, sin prever que asi 
quedaba de blanco de las balas enemigas. 


En los campos de batalla, la muerte llega en el mo- 
mento menos pensado: muchas veces es una amiga 
que viene á librarnos de horribles angustias. 


Cuando volví en mí, me encontraba en un cuarto 
de poco más de cinco metros cuadrados, donde ya- 
cían diez soldados heridos, cuyas fisonomías, eran á 
cuál más angustiadas; estaban con los vestidos des- 
trozados, las camisas manchadas de sangre, y sus lú- 
gubres ayes, confundíanse en un solo y largo gemido. 


La sangre, formando caprichosos dibujos con sus 
erandes coágulos, corría en el suelo, simulando una 
carta geográfica en sus largos culebreos. 


Yo me sentía casi asfisiado, respirando aquella at- 
mósfera saturada del olor acre de la sangre, recar- 
vada con las emanaciones de aquellos cuerpos, sudo- 
rosos y desaseados como estaban los revolucionarios. 


Tan pronto como pude disponer de mi persona, 
pedí y alcancé, el ser trasportado á Lima, donde los 
mios, debían prestarme sus importantes servicios. 


Qué largas y crueles fueron en Lima inis horas de 
enfermedad. ¡Las curaciones!...¡ah! para qué entrar 
en esos detalles, que aunque terribles, han sido ya 
olvidados! El dolor físico pasa, deja quizá una cica- 
triz en el cuerpo; pero el olvido la cubre y no vol- 
vemos á pensar en él. Solo el dolor moral, deja 


cicatrices que eternamente sangran y eternamente 
10 


P au 
duelen, como si el tiempo y el olvido, fueran remedios 
inútiles para él. 

Cuando en Lima, algo repuesto de mis dolencias: 
tuve conocimiento de los detalles de ese hecho de 
armas, dirigido por el Conspirador, profunda y ra- 
biosa indignación apoderóse de mi ánimo. Todo un 
pueblo decidido y patriota; todo un ejército de va- 
lientes y denodados soldados, habían sido víctimas 
de un hombre, que no pensó sino en su engrandeci- 
miento, ni obedeció sino á nécias vanidades y ruines 
emulaciones. 


Toda la admiración y afecto que antes le tributé. 
trocáronse en desprecio y desdén por ese vulgar 
Caudillo. 


Con sus pretensiones de militar ducho y valeroso, 
y sus hipos de Jeje Supremo, se arrogó el mando del 
ejército, imaginando, sin duda, que dirigir una ba- 
talla y ejecutar una maniobra, son cosas tan hacede- 
ras, como fueron para él, calzarse botas granaderas 
v llevar insignias de General. Y cuando las balas 
silvaron en sus oídos, y el humo de la pólvora pene- 
tró en sus pulmones, desapareció, no solo el Ge- 
neral, sino hasta el hombre, el sér moral, quedando 
tan solo un ente atontado, estúpido, aplastado, que 
no obedeció sino al ciego instinto de huir del peligro. 
v salvar la vida. 


Los incidentes capitales que concurrieron al ad- 
verso resultado de la batalla, parecen inverosíiniles, 
tanta era la cobardía del Jefe, que en ellos se mani- 
festaba. 


Una ala entera del ejército quedóse sin tomar 


parte en la acción, y sin disparar un solo tiro; y 
sucedió que en lo más encarnizado de la batalla, en 


el punto decisivo para el General...... el Conspirador 
tomó soleta!!!...... 


Mi comportamiento en la batalla de Arequipa, 
creóme grande reputación de hombre valiente, y esta 
reputación en el Perú, es la vara mágica que allana 
todos los caminos, aún los que conducen á los pues- 
tos más pacíficos y tranquilos, como son los cargos 
concejiles, y los de beneficencia; y no digo el de la 
presidencia de la República, porque de antiguo se 
ha establecido que aquel sea el premio del vencedor 
en la última batalla librada contra el Gobierno. 


Si he de decir verdad, preciso es declarar que 
aquella fama de valeroso, que mal de mi grado, me 
dieron, después de la batalla de Arequipa, me provo- 
caba á reirme de mí mismo. 


Mi esforzado valor en aquel hecho de armas, no 
tué sino resultado de mi falta de conocimientos mi- 
litares, y quizá tambien de mi falta de serenidad en 
aquellos momentos. Pero no soi yo el único hombre 
político, á quien el público le ha atribuido cualidades 
v méritos que jamás tuvo, ni aún fingidos. 


Malograda y sofocada en su cuna la revolución. 
quedéme yo, como es de suponer, en el número de 
los caidos. Un militar cardo es algo así como la rueda 
de una máquina rota y desarmada; no sirve para 
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cosa alguna. Es que el militar en tiempo de paz, es 
como llave sin uso; va llenándose de moho, hasta 
quedar completamente inutilizada. 

Como felizmente yo, no tenía de militar más que 
el grado de coronel, dado por los revolucionarios, 
fuéme fácil entrar de nuevo á la vida activa que yo 
buscaba, como un medio de elevarme y manifestar 
mis aptitudes de hombre de Estado. 


En el lapso de tiempo trascurrido, desde la batalla 
de Arequipa, hasta la época ála que voy á referirme, 
habíanse sucedido algunos cambios políticos, favo- 
rables á mi partido y al círculo de amigos mios. 


Yo había alcanzado uno de esos puestos conceji- 
les, que son el primer escalón de los que aspiran 
subir más arriba. Allí adquirí gran número de ami- 
gos, muy adictos á mi persona, y conquistados con 
favores y concesiones ventajosas para ellos. 


Decíase que yoera «muy amigo de mis amigos» ; 
v esta reputación es la más valiosa y eficaz, para 
conquistar fácilmente simpatías y adhesiones. 


Mis amigos, sin olvidar aquella reputación de 
valiente, conquistada por mí en la batalla de Are- 
quipa, alcanzaron que el Congreso, que á la sazón 
funcionaba, me acordara la efectividad de mi coro- 
nelato. 

Un dia, Su Exelencia el presidente de la Repú- 
blica, envió á buscarme con uno de sus edecanes. 
La presencia de estos galoneados señores, nos pro- 
duce viva impresión, ya sea de susto ó de alegría, 
á los que nos hallamos en espectativa de la situación, 
como me encontraba yo entónces, 


Sors DA == 


Por aquella época, el Jefe del Estado era un 
hombre honrado y bueno, es decir, resultó honra- 
do y bueno, como pudo haber resultado pícaro y 
perverso. Los que le dieron su voto, no tuvieron 
el mérito de una buena elección; fué un candidato 
impuesto, elevado al mando, no debido á sus cuali- 
dades, sino á pesar de ellas. Su predecesor en la 
Jefatura del Estado, le hizo elegir porque si; por- 
que quizá en el retorno de servicios, resultaría él 
colocado en el mismo puesto más tarde, cuando lle- 
«ara el turno de ser candidato, para un nuevo pe- 
ríodo constitucional. 


Yo fuí á Palacio exitado, nervioso, sin saber, sin 
colegir de una manera cierta, si de aquella llamada. 
me resultaría una desgracia Ó una felicidad; una 
prisión ó una cartera. El corazón me golpeaba fuer- 
temente en la caja del pecho, y la respiración pa- 
recíame insuficiente para calmar la ansiedad que me 
ajitaba. 


Después de los saludos y la vénia de estilo, di- 
jome:—Le extrañará que yo le mande llamar, ha- 
biendo sido Ud. mi enemigo; pero es que quiero 
la fusión de todos los partidos, y me propongo formar 
un ministerio con los hombres más notables del 
país: en consecuencia, me he fijado en Ud. para que 
desempeñe la cartera de Hacienda, y espero de su 
patriotismo, no dejará Ud. de ayudarme en mis 
propósitos. 


Yocontesté, siguiendo las prácticas usuales, con fra- 
ses de ĉnjida modestia, alegando la escasés de mi in- 
teligencia y mi humilde nombre, para tan alto puesto. 
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Su Exelencia estuvo un tantico candoroso, pues 
perdió tiempo en convencerme, que yo estaba muy 
equivocado al pensar de tal suerte, respecto á mi 
elevada personalidad política. 


Después de todas las discusiones y vacilaciones 
del caso, presté yo el juramento de estilo. Mi entrada 
al ministerio, fué pues, una de esas atrevidas combi- 
naciones, que en el campo de la política, dán por 
resultado el fabricar un Gabinete, con los hombres 
del bando contrario al del Gobierno, y cuyo fin y 
objeto, es el acallar la censura de los enemigos, dán- 
doles participación, en aquello que puede ser arma 
ofensiva, en caso de mal resultado; es lo cierto que 
debido á una de esas combinaciones muy frecuentes 
en Lima, resulté yo Ministro de Hacienda. 


Haré constar solamente que, ni mis méritos per- 
sonales, ni mi lealtad de político, ni aún aquel su- 
puesto e de guerrero, fueron tomados en cuenta 
por los que me arar elevándome hasta el minis- 
terio de Hacienda. 


M1 nombramiento fué acaloradamente combatido 
por la prensa oposicionista, es decir, por la que 
hace oposición sistemática, con el mismo empeño 
que el que vende objetos falsificados, por dejarle 
mejor provecho que los legítimos. La prensa guber- 
nista, que defiende á sus partidarios por idénticos 
móviles, abogó en mi favor, encontrándome grandes 
méritos y cualidades especialísimas para tan elevado 
puesto. Y miéntras con más empeño me atacaban 
como hombre público, mayor fué ci calor de mis 
defensores y partidarios. 
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Y así, sin grande esfuerzo, y casi de la noche á 
la mañana, me encontré en condición de tener ene- 
migos y partidarios, que es el mejor principio, y 
casi la base, para llegar á la popularidad de una can- 
didatura. 


En el ministerio, me propuse emplear todas las 
fuerzas de mi voluntad, y todos los resortes de mi 
posición política, á fin de crearme un partido, que yo 
pudiera llamar mio propio. Hasta entónces yo no 
había tenido más que amigos, y vo necesitaba contar 
partidarios. 


A propósito, preciso es que conste lo siguiente: 
—Creo que ningun ministro puede ser austero y 
recto en el cumplimiento del deber, si pretende for- 
marse un partido propio adicto á su persona. Y esto 
que se diría exagerado, fácilmente se explica. Un 
jefe de partido es algo asi como un comerciante; 
necesita dar para que le dén, y antes que la justicia, 
ve la conveniencia. 


Qué honradez ni qué integridad, puede caber e: el 
candidato, que necesita derramar una gota de miel 
en los labios de cada uno de los que se le acercan 
para atraerlo á su partido? ¿Qué honradez es posi- 
ble, en el que vá á conquistarse partidarios, v entra 
de lleno en la corriente de influencias y favores, que 
se piden á cambio del voto ofrecido; favores, que no 
pueden negarse, so pena de perder á un amigo. 

Yo de mí sé decir, que cuando un ministro con 
pretensiones de candidato, habla de su honradez y 
rectitud, me dan ganas de rcir. 


Sin pensarlo ni quererlo, sin casi poderlo evitar. 


E 
víime rodeado, estrechado, obligado á ceder y tran- 


sigir con todas las exigencias é imposiciones de esos 
que se llaman, los áulicos de un Gobierno. 


Quisiera, en descargo de mis faltas de hombre 
público, poder describir aquí con pluma maestra, la 
conmoción profunda, el cuasi trastorno moral que 
se operó en mi espíritu, cuando comprendí y valoricé 
con toda exactitud, las causas por las cuales había 
sido yo elevado hasta el ministerio de Hacienda. 
¡Ah! no eran mis antecedentes honrados, ni mis 
cualidades de hombre de Estado, sino simple y lla- 
namente, el habérseme juzgado bastante apto y apro- 
piado, para realizar algunos negociados, que debían 
enriquecer á los del círculo gubernista... En una 
palabra: se me juzgó un pícaro de alto rango, y de- 
bido á esa suposición, llegué al ministerio de Ha- 
cienda. 


Sería preciso que escribiera muchas páginas, quizá 
demasiado declamatorias y llenas de candorosidades. 
que harían reir á más de un político de mi tiempo, 
si hubiera de proponerme describir, aquel choque 
violento, aquel cambio radical de principios, que 
dá por resultado el desnudarnos, ó mejor, arrancar 
de nuestra alma, todas nuestras bellas ilusiones. 
todas nuestras honradas convicciones, para después. 
en presencia de la realidad, formar nuestro criterio 
v nuestra conciencia de hombre público. 


Cuando llega ese momento en que, la convicción. 
resultado de la esperiencia, nos manifiesta que eso. 
que llamamos honradez, lealtad, rectitud, ó lo que 
se le quiera llamar, es un mito al que, en política. 
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solo los tontos ó ilusos le sacrifican su porvenir y 
bienestar. Y dolorosamente impresionado, rememo- 
raba mis primeras y nobles ambiciones, mis patrióti- 
cas y rectas intenciones; cuando yo candorosamente 
imaginaba que, para elevarme, para conquistar parti- 
darios y merecer el apoyo de mis amigos, necesitaba, 
andar muy largo camino en el que, mi honradez y 
mis méritós serían las fuerzas que habían de impul- 
sarme adelante. 


Mi historia en el ministerio de Hacienda, puedo 
resumirla en dos palabras; como que es la historia 
ya vulgar que, con escasas excepciones, se repite 
todos los dias entre nosotros. Firmé más de un 
contrato ruinoso para el país, sin tener en cuenta 
más que la utilidad que á mí me reportaba. Esta 
confesión sería bochornosa para mí, si razones mil 
no abonaran en mi favor. Yo era jóven, ambicioso, 
calculador; veíame rodeado de hombres acaudalados 
llenos de prestigio y de buen crédito, y cuya historia 
era con puntos y comas, la misma que yo me pro- 
ponía seguir. Y con esa lógica sofística y artificiosa, 
deciame á mí mismo;— Por qué en mí ha de ser 
mancha deshonrosa, lo que en ellos es aureola que 
les presta grandeza y superioridad!... ¿Cuándo la 
pobreza honrada, se ha elevado debido á sus mere- 
cimientos?... Yo no tengo, ni encuentro, más que 
un camino que me conduzca allá, donde yo ambi- 


ciono llegar; y sin dinero, sin mucho dinero, no mè 
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será dable adelantar ni un solo paso; y postergado, 
rezagado veré avanzar á los que han sabido aceptar, 
venga de donde viniere, lo que en estos casos es 
poderoso motor. Yo no me encuentro con aptitudes 
para desempeñar el papel de filósofo, que pretende 
reformar estas nacientes sociedades, con el sacrificio 
de su propio bienestar; no soy más que una peque- 
ñísima parte de un todo que se llama un pueblo; soy 
una gota de agua lanzada en medio á las corrientes 
sociales. ¿Oué puedo yo hacer, sino obedecer y 
marchar, siguiendo el impulso dado?... 


Y así dejando libre curso á mi imaginación, aca- 
llaba las voces de mi conciencia, dándome á mí mis- 
mo todas las disculpas que pudiera presentar, en 
descargo de mis faltas. 


Era la realidad en lucha con mis propios senti- 
mientos; era el amor al bien, abandonando sus últi- 
mos baluartes, para entregarse, vencido por la fuerza 
brutal del «hecho consumado»; era en fin, la lógica 
de los acontecimientos, la realidad de la vida, im- 
poniéndose tiránicamente á la nobleza de un senti- 
miento que luchaba antes de ser vencido. 


Es que la honradéz de los políticos, ha llegado 
á quedar en la condición de esas mentiras sociales, á 
las que, con tono declamatorio colocamos en las 
nubes, y en la vida práctica despreciamos soberana- 
mente. 


Y de tal suerte nos hemos acostumbrado á esas 
ficciones, que se llaman «mentiras sociales», que hemos 
concluido por mentirnos á nosotros mismos. Cree- 
mos estimar al hombre honrado. y no estimamos sino 
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al hombre rico. Enaltecemos las virtudes cívicas, y 
desestimamos al que las posee. Pedimos abnegacio- 
nes honradas, y rendimos culto al banquero fraudo- 
lento. Teorizamos admirablemente, y luego, en la 
práctica, desmentimos todas nuestras bellas teorías. 


La prensa, la sociedad, todos claman contra los 
mercaderes políticos, y mientras ese concierto de 
voces se pierde sin eco ni resonancia, el ministro 
contratista, el presidente especulador, no ven más 
que manifestaciones de adulación, y testimonios de 
adhesión. 


Parece que todos hubiéramos convenido en que 
aquella desaprobación al civismo, sea tan sólo en 
nuestro fuero interno; en cuanto á lo exterior y pú- 
blico, allá nos peleamos, por ser de los primeros en 
rendirle el homenaje de nuestros respetos á aquel 
que, se nos impone con la lógica de una sólida for- 
tuna. 


Yo, aunque por natural inclinación, soy dado á teo- 
rizar más bién que á las deducciones positivistas, y 
las obras imaginativas se adaptan mejor á la índole de 
mi génio, que las del razonamiento; en esa circuns- 
tancia, supe deslindar con precisión aquello que te- 
nía valor verdadero, y lo que sólo tiene valor conven- 
cional, ó mejor, nominal. 


Cuando los hechos derrotan á las ideas, estas pier- 
den su virtud moralizadora. 


Yo, que por genial temperamento y por honrados 
sentimientos, quizá hubiera preferido mil veces, el 
buen camino, el camino recto, mejor que el malo 
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y tortuoso; yo antes de resolverme y decidirme por 
aquello que mi conciencia rechazaba, miré hácia 
atraz, miré á todos lados para estudiar y someter á 
exámen á los hombres que estaban arriba, yá los 
que estaban abajo. Y entónces, trabóse tremenda 
furiosa lucha, entre mí razón que me demostraba la 
realidad, y mi conciencia moral, que la rechaza- 
ba” entre mis grandes y nobles ambiciones, que 
me impulsaban hácia allá, y mis sentimientos que 
repelían aquella única senda, que yo debía seguir. 
Sucedíame que, cuando meresolvía á aceptar los no- 
bles impulsos de mí corazón, me faltaba la resigna- 
ción para quedarme rezagado entre los hombres 
honrados, y mesentía fascinado por el brillo de los 
que estaban arriba. Tal vez si mis buenas inclina- 
ciones, no fueron suficientemente fuertes para con- 
trarrestar ó resistir á mis grandes ambiciones; quizá 
también, la atmósfera social en que yo me eduqué, 
contribuyó á pervertir mi caracter, debilitando mí 
natural honradéz. 


No sabría explicar, por qué anomalía, llegué yo, con 
el corazón lleno de amor á mi patria, y de levanta- 
das aspiraciones, todas dirigidas en bién de ella, á la 
especulación ruin, propia de los mercaderes de la 
política. 

Y para acallar mi propia conciencia, diariamente 


necesitaba concluir mis reflexiones con estas pala- 
bras: —¡Qué hacer! esta es la única solución...... 


Nada subyuga y avasalla tanto las convicciones, 
como la ambición de mando ; y yo me sentía domi- 
nado, por esa que se convierte en poderosa pasión, 


á tal punto que, llegamos á no reparar en los medios 
si ellos nos llevan á la meta anhelada. 


Qué de menguadas combinaciones, pusiéronme de- 
lante de los ojos, dejándome conocer claramente la 
utilidad positiva que yo debía recojer! Y no siquiera 
hablábanme de ello en la intimidad de la amistad, si- 
no con el descaro y la petulancia del que propone al- 
go establecido y ya por la costumbre aceptado. Esas 
eran las buscas del Ministerio; y no buscas prltrafosas 
como las de hoy, que son una dedada de miel pues- 
ta en los lábios, sino que eran un gran bocado, que 
alguna vez resultó tan grande, quese atragantaba. 


Y mientras más ruidosas fueron las tropelías co- 
metidas, y las especulaciones llevadas á término, ma- 
yor la adhesión de mis amigos y el empeño con que 
me rodeaban y aplaudian. 


Para dar prueba de esta inexplicable anomalía, 
referiré lo acaecido en un ruidoso negociado; uno de 
esos estupendos Contratos, que los escribimos con le- 
tra mavúscula, porque llegan á ser hechos históricos, 
que conmueven las bases y las cumbres del Estado, 
y dan fama y renombre á los que los llevan á térmi- 
no. Siguiendo la costumbre establecida, muy pom- 
posamente se le bautizó con mi nombre, y el de los 
dos comisionados de las Casas inglesas. 


Recuerdo que en este celebérrimo negociado, en el 
que yo y algunos otros, cuyos nombres no quiero di- 


— Ea 


vulgar, teníamos parte como interesados directos en 
las utilidades; fué necesario arrojar del local de las 
Cámaras, y casi á bayonetazos á los diputados de la 
«minoría» quese oponían á la realización de nuestros 
planes. 


Con un simulacro de elecciones, formamos nuevos 
diputados, y el contrato fué aprobado por mí órden 
y dirección. 

Este hecho arbitrario y anticonstitucional, lejos de 
concitarme enemigos, y resfriar á mis partidarios, 
fué el que consolidó mi partido y me dió gran renom- 
bre, presentándome como hombre «enérgico y va- 
liente ». 

Algunos de los que todavía tienen el candor de 
ser honrados, en el revuelto campo de la política, 
protestaron de lo sucedido, sin hallar eco entre los 
partidos, ni tampoco en la prensa de la República. 


Corría entónces como muy válida la especie— y 
hasta algunos periódicos la repitieron —de estar la 
prensa de Lima lo mismo que la de toda la Repú- 
blica, vendida á la Casa contratista; esta afirmación, 
ni me consta, ni ménos la creo cierta. Y no la creo 
cierta, porque un país, donde el cohecho y el vil 
soborno, ganan las altas y luminosas esferas en 
que el talento y la ilustración, hacen imposibles to- 
da disculpa, Ó atenuación de ciertas prevaricaciones, 
es un país cancerado hasta la médula de los huesos, 
y condenado á ser castigado con tremendas convul- 
siones sociales. 


Y conste como protesta mía, que esto lo dice 
un hombre público, que no tiene reparos en con- 


fesarse con toda franqueza, el principal culpable en 
aquel negociado; lo dice el que está familiarizado 
con el mercantilismo de los políticos, y ha compra- 
do Padres conscriptos (vulgo diputados y sena- 
dores) para ese mismo negociado, como quien 
compra ganado vacuno y lanar, á tanto por cabeza 
clasificándolos por secciones de la manera siguiente: 
— Tanto para los diputados mudos ó automáticos; 
— tanto para los que sabían decir cuatro dispara- 
tes para fundar su voto:—algo más á los que te- 
nían amigos é influencias en su provincia; — mu- 
cho más á los discursiadores, así fueran ensartado- 
res de dislates — y la cantidad se doblaba, cuando 
llegaba á los que sabían manejar la oratoria parla- 
mentaria. Pues bién, yo que he sido el principal 
actor en ese contrato, y he valorizado á los hombres 
y los he pagado, comprándoles su conciencia, no creo 
que la prensa de Lima, al ménos en su totalidad, es- 
tuviera vendida á los contratistas extranjeros. 


En cuanto á aquella minoría encabezada por un 
hombre de talento que tan audazmente arrojamos 
del seno de las Cámaras, sin alegar otra razón que la 
de ser opositora á nuestros intereses, retiróse muy 
callada y tranquilamente á sus casas, sin recibir ni de 
los partidos, ni del público, la más pequeña manifesta- 
ción de simpatía, en premio de su honrado proceder. 


Yo tenía conocimiento de que válida y aceptada, 
corría, no sólo entre mis enemigos, sino también en- 
tre mis partidarios, la especie confirmada con mil 
datos, de ser yo el principal interesado, el mejor fa- 
vorecido en aquel Contrato; pero no por eso me cul- 
dé de protestar ni desautorizar tal aseveración; de- 
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masiado conocía yo, que aquello no ennegrece ni si- 
quiera empaña la reputación de un hombre público, 
sino más bién al contrario la realza. Algunas veces 
ha sucedido, es cierto, cuando el hecho ha sido suma- 
mente escandaloso, que ha producido mala impresión 
«por el momento» más pronto pasa todo, y la alta 
sociedad es la que nos dá primero el ejemplo, de in- 
clianarse ante el gran político, que tan hábilmente ha 
sabido enriquecerse. 


Aquel contrato, sobre el qué estudiosamente no 
quiero dar detalles, que serían tremendas acusacio- 
nes contra mis cómplices, no era más que uno de 
los muchos recursos para poder apropiarnos de al- 
gunos miles de libras esterlinas; pero como las dis- 
cusiones político-financiero gozan de gran boga, en 
estas sociedades de América, el Contrato llegó á la 
mayor celebridad que es dado esperar; y tuvo ene- 
migos tan furiosos que lo presentaban como una 
calamidad pública que debía hundir al Perú en in- 
sondable abismo; en cambio los partidarios presen- 
tábanlo como aquel maná bendito que debía reme- 
diar todas las miserias públicas y llenar de dicha to- 
dos los corazones. 


Lo que hay digno de apuntarse es que tan igno- 
rantes eran los enemigos como los partidarios. 


Cándidos! en ese gran problema de Estado, y cu- 
yas claúsulas tan acaloradamente discutían, hacien- 
do y rehaciendo combinaciones, no había más que 
una simple combinación, por medio de la cual, de- 
bían pasar algunos milloncejos á nuestra gabeta, los 
que bién repartidos nos dejarían á todos perfecta- 
mente repletos. 
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Y conste que esta veracidad mía, no debe ser con- 
siderada como cínico descaro para confesar mis fal- 
tas, sino más bién, como noble abnegación, para de- 
mostrar mi culpabilidad, que no es mas que compro- 
bante de la de los que fueron mis compañeros y cóm- 
plices revelando así, graves faltas que aún quedan 
impunes por estar toleradas por la costumbre política. 


No obstante, debo decir que no siempre bogué 
con favorables vientos y bonancibles mares. 


Momentos hubo, que temblé preveyendo tremo- 
linos y noches turbias, que bién pudieron traer el 
total eclipse de mi reputación de político. 


Cuántas veces ví acercarse la nube cargada de ra- 
yos que debían herirme, y todo quedó conjurado con 
una medida atrevida, con cualquier fraude llevado 
hábilmente á cabo, como el de forjar actas eleccio- 
narias, y sentarme en las Cámaras para hallarme yo, 
en el banco de los acusadores, en vez de estar en el 
de los acusados. 


Cuántas Veces también, deseaba salir de esa at- 
moósfera de favores mutuos, de servicios á cargo de 
devolución, para proceder con la independencia pro- 
pia de mi carácter, y la lealtad del hombre honrado; 
pero lo confieso, sentíame débil, incapaz de contra- 
rrestar aquella corriente, más incontenible que la de 
un torrente, al cual se le pretendiera desviar de su 


antiguo cauce. 
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Alguna vez también, ví desatarse tempestades de 
odios y censuras que, cual tromba marina se arremo- 
linaron, amenazando mi popularidad; pero ya he di- 
cho, esas son ráfagas que pasan fugaces sin consis- 
tencia, y pronto se desvanecen como nubes de ve- 
rano. 


Es más posible y hacedero, aplacar una de esas 
tempestades levantadas por el exceso de nuestras ar- 
bitrariedades y abusos, que elevarse en el campo de 
la política, pacífica y honradamente, sin poner en 
juego los malos elementos sociales. 


En el mundo político, no reconocemos otra moral 
que la que podemos deducir del «éxito»: todo otro 
principio es erroneo y fracasa en la vida práctica. 


Jugar con los hombres y los acontecimientos, co- 
mo en un tablero de ajedréz, aprovechando todos los 
descuidos del enemigo, para hacerle una jugada que 
lo pierda: ésta es la táctica que mejores resultados 
me ha dado, cuando he sabido jugar con tino y osa- 
día. 

Después de estas, declaraciones es necesario agre- 
gar que ellas se refieren, tan sólo á ciertos círculos 
políticos de mi patria. 


Como mi vida está relacionada con toda nuestra 
historia contemporánea, me es forzoso callar muchos 
sucesos que pudieran servir de punto de partida pa- 
ra inculpaciones de amigos y partidarios mios. 


Mi libro no será un proceso criminal de las culpas 
de los otros, sino la confesión franca y leal, de mis 
faltas ó debilidades. 
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No alcanzo á prever qué trascendencia podré darle 

á estas memorias, que sin premeditación ni plan ar- 

tístico, quiero escribir: de lo que si estoy cierto, es de 

que han de ser la historia sincera de una vida; flaca 

y miserable, cuando me dejé arrastrar de mis pasio- 

nes ó instintos; noble y levantada, cuando sentimien- 
tos y afectos patrióticos, guiaron mis acciones. 
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Por aquel entónces, dospertábase ya la censura en 
contra de los militares ignorantes é ineptos que, sin 
más títulos que su osadía, asaltaron la presidencia 
de la República y se adueñaron del Poder. La pren- 
sa haciéndose eco de la opinión pública, daba el aler- 
ta, previniendo los ánimos contra los mandones de 
espada y kepí, que impedían el paso á los hombres 
verdaderamente ilustrados, llamados aquí como en 
todo país civilizado, á ser los elegidos para tan altís1- 
mos puestos. 

Citábanse y se comentaban burlescas historietas, 
referentes á la supina ignorancia, no científica que 
esto hubiera sido exigir demasiado, sino rudimenta- 
ria, de Presidentes que sabían apenas leer con difi- 
cultad, y escribir sin ortografía. 


Entónces me ocurrió que yo, en mi condición de 
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militar improvisado como otros muchos, necesitaba 
presentar mis credenciales para que se me excepcio- 
nara de aquel número, contra el cual habíase decla- 
rado la opinión de los hombres ilustrados. 


Escribir un libro sobre un tema cualquiera, con tal 
que llevara mi nombre me ocurrió que sería de gran 
efecto para inclinar la opinión en mi favor. 

Por muchos días acaricié este proyecto, como el 
más apropiado á mis pretenciones de candidato á la 
presidencia de la República. En algunos momen- 
tos de reflexión, pensaba que un libro, es decir, una 
obra de aliento, digna de mi nombre y del público 
al que yo debía presentarla, no es dable escribirla, 
así de la noche á la mañana, máxime, si ha de versar 
sobre un tema como el que yo debía elegir; nada 
ménos que Ciencias Políticas y Administrativas. 


Y la verdad sea dicha, yo había leído y estudiado 
mucho; pero como sucede siempre, estudié sin mé- 
todo, sin discernimiento, y de todas esas lecturas, 
mal digeridas y peor asimiladas, quedóme tan sólo en 
el espíritu, un cáos de principios mal fundados, de 
ideas incompletas, de ciencia difusa, en lla cual se 
embrollaba y confundía mi inteligencia. Deduje 
pues que, dada mi natural ignorancia, yo corría el pe- 
ligro de publicar un libro incorrecto, que á todas lu- 
ces dejára conocer la deficiencia de mi ilustración, y 
ini escasa versación en las materias que debían ser- 
virme de tema; pero tal vez mi libro como otros mu- 
chos, sería juzgado no más que por las referencias de 
los cronistas y quizá también, por la condición social 
y los «posibles» pecuniarios del autor, como con fre- 
cuencia sucede. 
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En todo caso, si la obra era mala, allí estaban mis 
partidarios, gacetilleros y escribidores, esos que en 
todo tiempo son los mismos, y que, excepción hecha 
de unos cuantos, los demás á la noticia de haber apa- 
recido una obra escrita por un Ministro de Estado, 
se harían lenguas para ensalzarla. 


El título de la obra fué para mí materia de largas 
meditaciones, pues que no se me ocultaba, que ello es, 
en ciertos casos, de alta significación. No sin pocas 
vacilaciones, me resolví á aceptar el título que sería 
de gran efecto; El Estado y sus Deberes. 

Tres meses tardé en concluir mi libro, y un mes 
crugieron las prensas del Estado, en lanzar pruebas 
y más pruebas, y luego pliegos que iban á engrosar las 
páginas de mi obra. 


La prensa de Lima, agotó el vocabulario de los 
aplausos y los encomios para anunciar «El Estado y 
sus Deberes». Yo por mi parte especulé el espíritu 
bajo y mezquino de algunos escritores, lagoteado- 
res de ministros; uno de ellos á quién leí un ca- 
pítulo de mi libro, salió á escribir un juicio sobre 
toda la obra, colocándola entre las más notables 
que en su género se habían escrito en América. Y 
aunque el escritor aquel, era de los de pacotilla, su 
crítica corrió autorizada, quedando así ejecutoriado 
el mérito de mi libro. 


Sin vanidad confesaré que éste me resultó mejor 


de lo que yo esperé. Verdad que el estilo era tortu- 
rado y pretencioso, lleno de esa fraseologia que reeni- 


plaza á las ideas, y pretende ocultar la ignorancia 
del autor. Cuando yo leía los pasajes más aplaudi- 
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dos, aquellos que habían sido trascritos, quizá al aca- 
so por los críticos de mi obra, encontraba una mes- 
colanza de todos los autores que consulté, y que me 
dieron el contingente de sus luces. 


Producir con una Obra pequeña un grande efecto, 
alcanzar reputación de sabio con una obrilla escrita 
á la minuta, era lo que yo me proponía; y esto que 
se diría inverosimil, es sumamente fácil y hacedero: 
basta el contar con amigos que sepan, lo que en es- 
tilo familiar llamamos, saber manejar cl bombo; ó 
lo que también sucede, que el mismo autor escriba 
para las crónicas de los periódicos, sendos juicios 
encomiásticos. 


Y como pocos se toman el trabajo de leer la obra, 
queda consagrada la reputación del escritor. Asi yo, 
con la publicación de El Estado y sus Deberes, crecí 
cien codos sobre mi anterior grandeza; y recibí feli- 
citaciones y plácemes de muchos de aquellos de quie- 
nes yo estaba segurísimo, que no la conocían ni por el 
forro. Mientras ménos lectores tanto más seguro el 
éxito; lo que yo necesitaba era llamar la atención, y 
que se me designara como al autor de un libro; en 
cuanto al mérito de él, esto es cosa secundaria, y de 
poca monta. 


No faltaron algunos hombres ilustrados, que con 
sobra de argumentos y conocimientos de la materia, 
atacaron mi obra y la dejaron como ropa nueva; pe- 
ro como se trataba, más que de ciencias, de partidos, 
nadie se cuidó de saber si aquellos ataques eran jus- 
tos ó injustos; y lejos de perjudicar al éxito alcanza- 
do, contribuyeron grandemente á él. Porsupuesto 
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que mis amigos salieron á la palestra, en defensa de 
mis profundos conocimientos, y de lo versado que 
suponían estuviera yo, en tales materias. 


Sin saber como ni porqué, encontréme rodeado de 
aduladores y partidarios; en una palabre me encon- 
tré grande hombre. Y no así como quiera, sino 
grande en la opinión de aquellos á quienes yo consi- 
deraba superiores á mí, no sólo en inteligencia y ca- 
rácter, si que también, en cualidades morales, de las 
que yo carecía. 


Mi reputación y popularidad, crecieron como es- 
puma batida por mano oculta y cariñosa. 


¿Qué voluntad movía esa mano?...... La expe- 
riencia me ha demostrado, que en el Perú, no es el 
patriotismo, ni las afecciones desinteresadas, ni aún 
el mérito del favorecido ni sus cualidades de hombre 
político, lo que contribuye á elevar á los hombres 
públicos, sino sola y exclusivamente, los aconteci- 
mientos combinados felizmente, los intereses de 
acuerdo con las condiciones del individuo, y sobre 
todo esto, la constancia y atrevimiento para impo- 
nerse á las masas, y sobreponerse á los carácteres 
pasivos; á los espíritus modestos que, aunque con 
plétora de méritos, y relevantes condiciones, esperan 
impasibles y confiados, que el público les cumpla 
justicia, y los conduzca allá, donde sólo llegan los que 
saben bogar á toda fuerza de remo. Y así queda 
explicada la anomalía de tantas nulidades, elevadas 
sin otra fuerza impulsiva, que sus propias y audaces 
ambiciones. 
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Yo me hallaba seguido, perseguido y casi asediado 
por numeroso círculo de los que ya se titulaban par- 
tidarios mios. Cada día medía yo, como en un ter- 
mómetro, cuánto mi reputación y valimento crecían, 
en el número de amigos, que desde las primeras 
horas de la mañana, me esperaban llenando las ha- 
bitaciones contiguas á las mías. 


Desde el dia en que, tácitamente, y sin más fór- 
mula que la de mandar yo y obedecer ellos, quedé 
investido del título de jefe del partido, juzgaron 
cosa impropia á mi lustre y dignidad, el que yo sa- 
liera como todo el mundo á la calle, sin llevar un 
amigo, que me acompañara, y para otros lugares pú- 
blicos, como teatros ó paseos, debían acompañarme 
dos ó tres de los que formaban mi séquito. 


No había remedio; para ser hombre de importan- 
cia y candidato popular, necesitaba vivir importuna- 
do por mis partidarios, y hostigado por mis amigos, 
que debían, con su presencia, contribuir al lustre de 
mi alto rango. 

Como los hombres que rodean á los candidatos 
son siempre pobres entidades, sin talento ni digni- 
dad, yo, apesar de los buenos servicios que ellos me 
prestaban, había momentos en que sentía el hastío 
que produce la sociedad de la gente nécia. 


En el público, y señaladamente en los banquetes, 
ó en las reuniones del partido, mis amigos me in- 


0 


e 
dilgaban largos discursos y peroraciones, manifes- 
tándome ser yo el hombre más eminente de cuantos 
en la política de esa época figuraban, ó pretendían 
figurar, y por ende, ofrecíanme sus servicios, y si 
necesario fuera, hasta sus vidas y haciendas. 


Yo me dejaba halagar y mimar, por aquellos mis 
entusiastas partidarios, y considerándoles muy adic- 
tos á mi persona, miraba complacido el grandioso 
porvenir que la suerte me deparaba, sintiéndome dul- 
cemente arrullado, por el hálito embriagador que se 
lama aura popular. 


Cuando salí del ministerio, podía decir que tenía 
mi partido casi ya formado. Hasta entónces, mi 
popularidad había estado sujeta á las intermitencias 
de las opinicnes que aún no están definitivamente 
fijadas. Una feliz coincidencia vino á dar impulso 
y homogeneidad á las agrupaciones que aún fluctua- 
ban, sin adherencias á otros partidos. 


El Conspirador, aquel jefe de partido que por tan- 
tos años había sido el prestigioso caudillo á cuya 
voz se levantaban los pueblos y subvertían el órden 
público, había muerto; y con la muerte de este mi 
antiguo amigo, quedé yo con el campo libre para 
seguir, nó la malhadada senda por él trazada, sino la 
que yo esperaba que el destino me brindaría. Desde 
el punto, y hora, que principié á tener partidarios, 
el Conspirador debía convertirse en mi rival. La 
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muerte, que algunas veces hace felices supresto- 
nes, vino á llevarse este caudillo, que para mí tuvo 
fatídica sombra, como la tuvo para todos sus parti- 
darios. 


Murió como el veterano al pié del cañón; es decir, 
al pié de su última tentativa de rebelión. 


Como un hecho típico, que pone en transparencia 
las aptitudes del político y las deficencias del cons- 
pirador, que mereció el nombre de tal, referiré aquel 
suceso que puso fin á su vida. 


Una noche en el momento ménos previsto, un 
erupo de valerosos y decididos partidarios suyos, que 
sin duda obedecieron á sus sujestiones, asaltaron el 
cuartel de mataron al capitan que montaba la 
guardia, y se precipitaron revólver en mano, victo- 
reando al Conspirador; éste, que esperaba á una 
prudente distancia el resultado de aquel temerario 
asalto, y que, de antiguo, ha esperado triunfos y 
glorias, donde solo habían descalabros y derrotas; 
supuso que aquel tiroteo animado al priucipio y 
apagado luego, era señal de que sus partidarios ha- 
bían quedado dueños del campo, proviniendo sin 
duda tal error, de la gran distancia que lo separaba 
del peligro; ó más bién, de la imprevisión, que en 
todos sus actos se notaba. 

. Un Coronel que en esos momentos corría á ocu- 
par su puesto en el cuartel asaltado, fué detenido 
violentamente por el Conspirador, que con el énfasis 
del vencedor, dijole: 

—La victoria es mía. Soy el Dictador del Perú. 
Reconózcame U. 
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El Coronel por toda contestación, sacó su revól- 
ver y le voló la tapa de los sesos. 
Así murió mi amigo el Conspirador. 


Los asaltantes no encontraron eco en la tropa, y 
léjos de responder á sus vivas, fueron recibidos á 
balazos. Los que no murieron allí instantáneamente, 
murieron luego de resultas de las heridas. 


Esta relación hecha así, sin pomposas descripcio- 
nes, ni artificiosas reticencias, quizá le den á estos 
hechos el tinte de una ficción novelesca; no obstante, 
yo no hago más que relatar lo que entónces llegó á 
mi noticia. De lo que sí me quedan grandes dudas 
es, de que verdaderamente murieran los asaltantes 
víctimas de su denuedo, y nó víctimas de las balas 
de los soldados que los fusilaron; esta fué al ménos 
entonces la opinión pública de la gente imparcial. 


Ahora que el Conspirador ya no existe, y no me 
asalta el temor de que se me pueda culpar de riva- 
lidad, ó pequeñez de miras, quiero decir con la fran- 
queza é imparcialidad, propias de mi carácter, lo 
que pienso y creo de él. Fué un hombre de talento; 
pero sus desmedidas ambiciones lo llevaron á em- 
presas en las que siempre faltóle valor y entereza, 
propias de los hombres superiores. 


Su vanidad fué colosal, por eso afrontó las grandes 
situaciones, contando con cualidades de que carecía. 
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Creo que fué patriota, y que sintió germinar en su 
alma el amor al bién para su patria; pero léjos de 
dar resultados benéficos, su patriotismo fué gérmen 
de inmensos y trascendentales infortunios para el 
Peru 


Pueril y frívolo en los detalles de la vida, no tuvo 
en situaciones dadas, esos rasgos de grandeza, que 
son compensación de las pequeñeces del hombre. 
Conspirar, ya fuera contra la autoridad, contra las 
leyes, Ó contra los hombres, ha sido la acción capi: 
talísima de su vida y el empleo casi esclusivo de su 
actividad. Cuando llegó al poder, más que un Dicta- 
dor, parecía un conjurado. Hombre nada práctico, 
tomó la vida como una leyenda aventurera, caba- 
lleresca, en la cual la reflexión y el raciocinio, estu- 
vieron supeditados, por lo maravilloso, inesperado 
y hasta inverosímil. Sus inclinaciones al bién fue- 
ron de contínuo avasalladas por la ambición de su 
propio engrandecimiento; y así que los obstáculos 
se amontonaban, así que los peligros le circuían, así 
que se encontraba rodeado de dificultades, de abis- 
mos, de enemigos suyos y de su patria, que debían de 
aniquilar á ésta y destruirlo á él; entonces esa ambi- 
ción aflojaba Šus resortes; ya no era fuego que pro- 
duce vapor, sino humo que se escapa y se evapora 
en los aires. 


Gustaba de la adulación sin medir los puntos que 
calzaba ei adulador, olvidando aquel principio de 
Tácito que dice: Los aduladores son el peor género 
de enemigos. i 


S1 el Conspirador viviera, yo, con la experiencia 


adquirida, y el derecho de antiguo amigo, había de 
decirle: —Enderezad vuestros pasos por el camino 
del bién, sois hombre de talento y de corazón; y aún 
es tiempo de poner estas bellas cualidades al servicio 
de la patria, á la que tan positivos males habeis 
causado. Refrenad vuestra ambición, y poned coto 
á la vanidad; ámbas son las únicas enemigas que 
han de conduciros á la ruina. 


Desgraciadamente, el Conspirador ha muerto ya, 
y preciso es confesarlo, su muerte fué motivo de 
albricias y gran contentamiento para mí; fué la 
supresión de un rival; un fausto acontecimiento, que 
yo íntimamente celebraba. 


Algunos representantes á Congreso, celosos del 
cumplimiento de la ley, pretendieron hacer esclare- 
cimientos, referente á las víctimas del cuartel asal- 
tado; y yo que entónces ocupaba una curul en la 
Cámara de Diputados, tomé pié de esta Iniciativa, 
para ennegrecer la conducta de los Ministros y crearle 
dificultades al Gobierno, y clamé contra la muerte 
del Conspirador, y pronuncié discursos enalteciendo 
los méritos de ese grande hombre; y en compañía 
de mis amigos, armamos grande batahola y alcancé 
que se diera voto de censura contra los ministros; 
y estos cayeron, y el Gobierno principió á ver el ho- 
rizonte político, cubierto de nubes negras, y las 
cumbres de Estado se bambolearon y...... yo me des 
cía con íntima satisfacción—ya que la vida del 
Conspirador, fué para mí como la sombra del man- 
zanillo, preciso es que su muerte me sirva de com- 
bustible para encender la hoguera de la revolución. 


Dos causas poderosas tenía yo para lanzarme á 
la revolución: primera, el Gobierno tenía enemigos; 
y segunda, que yo tenía partidarios. Digan lo que 
quieran mis enemigos, estos han sido en todo tiempo 
los móviles principales de las conspiraciones en el 
Pero. 


Largo tiempo había trascurrido desde que los pue- 
blos principiaron á señalarme como el único estadis- 
ta llamado á salvar á la patria del precipicio hacia 
donde la compelieron, los políticos especuladores, v 
los ambiciosos corrompidos y corrruptores. 


Mis amigos me rodeaban; casi me asediaban con 
sus repetidas instancias; y ya fuera en la intimidad 
de la conversación, Óó ya en peroraciones y discursos, 
me señalaban el camino que debía seguir. — Mesías 
esperado — Regenerador del Perú — Estadista enviado 
por la Providencia para traernos el iris de la redención, 
—Estrella polar hácia donde todos debemos dirigir nues- 
tras miradas —Sol que ha de alumbrar las timicolas de 
nuestro porventr!...... 


Estos y otros, igualmente exagerados y aduladores 
conceptos, escuchábalos yo á todas horas y en todos 
los tonos imaginables. Aquello era el servilismo de 
la impotencia buscando el apoyo que le faltaba!...... 

Mis amigos y partidarios me prodigaban reveren- 
cias y doblaban la espina dorsal, como si el peso de 
mi superioridad, agobiara su cuerpo. Todos ofre- 


cianme vidas y haciendas, que en bién de la patria 
debía yo disponer. 


Y yo me sentía tan superior á todos esos hombres 
que, parecíame insensato, no aspirar á dominarlos, á 
mandarlos y conducirlos. como manda y conduce un 
sér inteligente, á una agrupación de irracionales!...... 


Y entónces me lancé á la vida de conspirador, 
como que era la única donde podía realizar mis am- 
biciones de mando, y mis anhelos de gloria. 


Una revolución parece á primera vista una mina 
que estalla, casi espontáneamente, sin que mano al- 
guna lleve á ella el bota-fuego que la incendia; y no 
obstante, para formarla y cargarla hasta el estado 
de una explosión, que .pueda conmover el edificio 
social, y derrumbar á los que están arriba; para 
ponerla en este estado, cuánta actividad gastada, 
cuánto dinero derrochado, cuántos trabajos de zapa 
y á la sordina; cuántas emociones, cuántas zozobras, 
cuántas esperanzas frustradas, cuántas decepciones 
inesperadas, y en fin, cuánta sávia vital, consumida y 
gastada allí! ...... 


No me es posible entrar en detalles ni pormeno- 
rizar los muchos incidentes de mi vida política, que, 
á no ser así, mi libro sería un proceso de los que 
junto conmigo conspiraron, y á quienes debo hacer 
inculpaciones y acusaciones muy sérias. Diré sola- 
mente que mi vida de conspirador fué agitada, in- 
tranquila, llena de contínuos sinsabores y decep- 
ciones; y ora sublevando un pueblo, para hacerme 
Jefe Supremo de la República; ora pagando á precio 


de oro la infidencia y traición de un oficial para que 
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me entregara la tropa de alguna guarnición; ó tam- 
bién llevando el grito de sedicción y guerra á los más 
apartados pueblos de la República, siempre procedi 
cegado por mis ambiciones, impulsado por los expe- 
culadores extrangeros, y arrastrado por esas corrien- 
tes revolucionarias que, en otros paises, han sido 
como las epidemias infecciosas. 


Por aquel entónces, yo había leído y releído la his- 
toria de las últimas ruidosas intentonas de conspira- 
ción, llevadas á cabo por Luis Napoleón Bonaparte, 
con elfin de reivindicar el trono ocupado á la sazón 
por Luis Felipe. Y yo entusiasmado con esas atrevi- 
das aventuras del conspirador francés, soñaba con 
ser su imitador, copiándole en mis futuras hazañas. 


La atmósfera política del Perú, era como de or- 
dinario, adversa al Gobierno, y por ende, propicia 
para cobijar las maquinaciones de un conspirador. 


Díme prisa para aprovecharme de la ocasión, y 
llevar á la práctica, atrevidos planes, que largamente 
madurados y combinados con mis amigos, esperá- 
bamos que nos dieran felices resultados. 

Principié por partirme á Guayaquil, y allá en com- 
pañía de mis fieles partidarios, aparejamos dos bu- 
ques; y después de prolijo alistamiento en el que 
no descuidamos ningún elemento indispensable á 
nuestra empresa, partimos con rumbo á uno de los 
puertos del Perú, situado al Norte de Lima. 

En esta expedición quise imitar pié con pié, el de- 
sembarco de Napoleón en Boulogne, y calcéme botas 
granaderas, y caléme sombrero de Gran Mariscal. 


Si de los simples ciudadanos se improvisan coro- 


neles, que mucho que yo me diera el título de Gran 
Mariscal. 


Verdad que esta distinción solo puede concederla 
el Congreso; pero un conspirador que viste los 
arreos de General ó Mariscal, fácilmenre alcanza dos 
cosas; imponerse primero al pueblo que lo aclama, 
y más tarde al Congreso que lo nombra. 


Mis amigos y compañeros no me fueron en zaga 
en lo de vestir relumbrones; todos llevaban galones 
y charreteras de coroneles y generales. En cuanto 
á la gente de tropa que me acompañaba, toda era 
buena, entusiasta y resuelta; y si bién escasa en 
número, contábamos con la adhesión del pueblo, y 
el prestigio de mi nombre, que debía conquistarnos 
partidarios. Apénas pisamos tierra, nos entregamos 
al placer de celebrar tan fausto acontecimiento, con 
brindis y comidas y felicitaciones, descuidando los 
asuntos principales, á pesar de estar todos sobreco- 
gidos de miedos cervales. 


Como, cual más cual ménos, éramos novicios en 
el arte de guerrear, nos asustábamos temerariamente, 
de cuánto nos oliera á enemigos, ó presentara visos 
de peligro para nuestra atrevida expedición. 


Sucedió, que el día del desembarque de nuestros 
elementos bélicos, uno de los nuestros, creyó ver un 
humo en el horizonte (estos humos los veíamos cada 
y cuando el horizonte se nos presentaba de color 
ceniciento) y tal fué nuestrofSusto que... O 
hubo remedio! carabinas, rifles, municiones, vestua- 
rios y galones, todo fué en confusa aglomeración á 
dar á la plaza; y nosotros huimos llevando á duras 
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penas nuestro armamento, y dejando las embarca- 
ciones, á merced del que quisiera apropliárselas. 

El tal humo, resultó ser, nó de buques enemigos, 
sino de un vaporcito destinado al comercio de chan- 
chos, y que pertenecía á un comerciante de la plaza. 


En tierra, no fueron menores nuestras alarmas; na- 
da ménos que en viaje al pueblo, tomamos á una ca- 
rabana de cómicos de la legua, por un destacamen- 
to de caballería, que vendría á cortarnos el camino. 


Confieso que esta vez, me ocurrió acordarme de 
los célebres molinos de Don Quijote. 

El sub-prefecto del pueblo, que debíamos asaltar, 
dióse prisa en enviarme un emisario, asegurándome 
que, en su deseo de evitar un derramamiento de 
sangre, estaba llano á entregarme la guarnición, con 
tal que yo llenara las apariencias de asaltarlo y 
amarrarlo muy ferozmente, para enviarlo luego al 
puerto, de donde él se fugaría para ir en cumplimiento 
de su DEBER, á presentarse al Gobierno. 

Yo respeté mi compromiso, y maniaté á mi sub- 
prefecto; y él cumplió con ir á presentarse al Go- 
bierno, como víctima escapada de las manos de sus 
enemigos. 

Los notables del pueblo de...... nos acogieron con 
entusiasmo, y fuí victoreado, y llovieron á mi paso 
las flores, los convites, los discursos; y todo se con- 
virtió en golgorio y regocijo para los pobladores; y 
las guarniciones, muchas de ellas, compnestas de 
seis hombres, se pronunciaron, y todo parecía salir á 
«pide boca que yo te contentaré. » 


Más, apénas principiaba á organizar mi gobierno, 


O 
para lo cual expedí un decreto, nombrándome, como 
es de uso, Jefe Supremo de la República; cuando 
cayó como llovido de las nubes, un bravo coronel 
enviado por el Gobierno, para batir á los conjurados. 

La batalla se empeñó con entusiasmo y fé, por 
ambos bandos; pero, lo confeso con ingenuidad, en 
ese hecho de armas, faltáronme valor y serenidad su- 
ficientes para sostenerme hasta el fin. 


A no ser así, cierto estoy que la victoria hubiera 
coronado mi expedición! ..... 


Pero ¡qué hacer! el valor del guerrero, no es cua- 
lidad que puede adquirirse, ni ménos fingirse; y 
generalmente á los conspiradores, nos falta el valor 
en el momento que más lo habemos menester. ¿Será 
porqué, perdida una conspiración, nos queda la es- 
peranza de emprender otra nueva?... 


Lo cierto es que, cuando todavía mis soldados y 
partidarios, defendían sus posiciones, yo me dije: 
—«Lo principal aquí, es salvar el cuerpo» que en 
cuanto á batallas, aquí ó en otro lugar cualquiera, 
puedo volver á empeñarla con mejores probabili- 
dades. 


Aprovechéme de que el puerto estaría desguarne- 
cido, y me dirigí en fuga hácia allá. En el camino 
me encontré con un buen sacerdote, que muy cris- 
tianamente me proporcionó unos hábitos, con los 
que me disfracé, embarcándome luego en calidad de 
padre misionero. Me proponía venir á Lima, donde 
me sería fácil dar golpe más certero y ménos peli- 
groso. 


Muchos amigos y partidarios míos, murieron en 
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aquella refriega, en la cual las tropas fueron batidas, 
las campiñas arrazadas, y los pobladores víctimas de 
exacciones y tropelias sin cuco ru aeea 


El que conozca la historia de las revoluciones 
del Perú, estoy cierto que no ha de asombrarse ni 
ha de calificar mis planes de desatinados ó Insensa- 
tos. Sin tantos elementos, ni tan sólido prestigio, 
realizaron otros caudillos, sublevaciones que derro- 
caron á muy fuertes Gobiernos. 


Yo estaba convencido de que en punto á cons- 
piraciones, la buena suerte del jefe, mejor que los 
poderosos cañones, decide del éxito final. 


En América, esto se vé todos los días. 


Cuando las cartas y los periódicos de aquella lo- 
calidad, mè trajeron las descripciones dẹ ese heróico 
sacrificio, en el que la muerte habia cegado las más 
preciosas vidas, lloré de rabia y desesperación. 


Casi estuve á punto de arrepentirme muy séria- 
mente de mis ambiciones de mando, y de hacer el 
solemne juramento de jamás volver á pensar en moti- 
nes ni asonadas, que tan aviesa suerte, debían para 
mí tener. 


Pero, lo confieso: el conspirar es un vicio como 
otro cualquiera; quizá más dominante que la borra- 
chera ó el juego. El conspirador es un vicioso inco- 
rregible; lo digo con esperiencia propia. 


VII! 


El Gobierno expidió órden de prisión, contra mí 
y mis partidarios los más notables. Entónces prin- 
cipié esa vida fugitiva del conspirador perseguido, 
ora asilado en un convento de frailes, donde me 
ocultaron; ora en la casa del redactor de un perió- 
dico gobiernista, Ó bién, en las antecámaras de un 
obispo, y hasta metido en esas pocilgas apestosas, 
criaderos de microbios y habitación de chinos. 


Mi primer asilo fué el domicilio de un antiguo ami- 
go mío, á quien daré el nombre de Diego Montalvo, 
para no descubrir el suyo propio. Este era un em- 
pleado de Gobierno, considerado como uno de los 
buenos amigos, del entónces actual Presidente de la 
República. 


Ya que de estas memorias, han de resultar algunos 
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cuadros sociales, sin que sea ésta mi intención, he 
de darme el gusto de describir mis impresiones en 
los diversos domicilios donde estuve asilado. 


El jóven Montalvo, mi amigo y partidario, era uno 
de esos oficinistas duchos, intrigantes y mul conoce- 
dores del terreno político, en el cual se desarrollan 
los acontecimientos, que él especulaba maestramente. 


Cuando aceptó el desempeño de ese su oscuro 
puesto en las oficinas de Palacio, un su amigo ha- 
bíale dicho:—Pero hombre, ¿cómo es que U. tenien- 
do como dice, á su cargo el sustento de dos familias, 
que ya sé que son la familia de su madre y la otra 
que yo le conozco, acepta U. ese destinillo, que no 
le dá sino ochenta soles mensuales, cuando U. ne- 
cesita quinientos ?... 


— Pues hijo —habíale contestado él — no sabe U. 
que los empleados de Gobierno, somos como los 
cocineros de Lima: el sueldo es lo accesorio, lo 
principal son las buscas; un nombramiento de estos, 
no es más que una autorización para dejarnos crecer 
las uñas; y diz que mi amigo llevaba hábilmente á 
la práctica esta desvergonzada máxima. 


. e u a . . . 
Yo había exigido que para mi asilo, se eligiera la 
casa de un amigo adicto al Gobierno, y que estuviera 
situada en barrio apartado de la ciudad. 


El domicilio de Montalvo, llenaba todos los requi- 
sitos apetecidos para servir de escondedero á un 
conspirador, que como tal, necesita comunicarse con 
sus amigos y también contar con una salida desco- 
nocida y oculta, para el caso que fuera necesario es- 
capar de las persecuciones del Gobierno. 


A 

Para la comunicación con el esterior, mis amigos 
habían descubierto, que podían llegar á la casa que 
yo debía ocupar, entrando por una tienda situada 
á espaldas de aquella. En cuanto á salidas apropia- 
das para caso de fuga, las había que ni mandadas 
construir expresamente. 


Mi amigo Montalvo, cuidó de mostrarme que, 
oculto bajo el tapiz de mi habitación, hallaría una 
puerta secreta, que era nada ménos que el principio 
de un largo sótano, cuya salida se encontraba en el 
Convento de... 


— En tiempo de la dominación española — díjome 
Montalvo—esta casa ha formado parte del convento. 
Estas comunicaciones subterráneas tuvieron fines 
políticos y religiosos. 

Por más que quise inspeccionar aquella salida, no 
me atreví á penetrar en ese antro tenebroso, del que 


se desprendía húmeda corriente de aire pesado y 
frio. 


Pasado dos ó tres días, comprendí que en mi nue- 
vo domicilio, gozaría de completa paz y tranquilidad. 
La familia se componía de tres personas, inclusive 
el empleado del Ministerio; las otras dos, eran una 
viuda que frizaba en los cuarenta y cinco años, y su 
hija de veinte, poco más ó ménos. 


La señora se ocupaba de los quehaceres de la 
casa, y era sumamente hacendosa modesta y amable. 
La jóven pasaba su tiempo, leyendo libros místicos, 
tocando el piano ó bordando con grande habilidad. 


En cuanto á su fisico, sin ser hermosa tenía esa 


belleza simpática de la juventud; su mirar dulce y 
15 


— 
lánguido, y su voz suave revelaban una alma senti- 
mental y tierna. El pálido color mate, más aún, 
enfermizo la hacían aparecer cual una de esas flores 
encerradas en su invernadero, que no han recibido 
jamás los rayos del sol, que las vivifica y colora. Com- 
prendi desde luego, que allí había una vida tan 
sedentaria del cuerpo como del espíritu, y tan exenta 
de pasiones como de placeres. 


La señora, vivía de un pequeño montepío que al 
morir le dejara su esposo, quedando ella inscrita en 
la lista de las viudas de empleados civiles. Su her- 
mano y mi amigo, les daban «casa y mesa» y era así 
cómo las dos mujeres, pudieron subvenir á sus gastos 
personales, con el reducido montepío que, malamente 
pagado, no les ofrecía seguridad ninguna. 


Las salidas fuera de casa, tanto de la madre como 
de la hija, limitábanse á la misa de ocho de la iglesia 
vecina. 


Inútil sería decir que, las visitas no se conocían en 
la casa; á no ser que por tales se contaran las de 
algunas beatitas de «correa á la cintura» y rosario 
á la mano, que muchas veces sin tomar asiento, lle- 
gaban y volvían á salir para «darle la voz á Lucía» 
por ser hora de la distribución. 


Y aunque debiera contar como visita, la de un se- 
ñor canónigo, que de vez en cuando iba á pasar 
largas horas al lado de éstas, sus hijas de espíritu, 
no lo hago ateniéndome al dicho de la buena señora, 
que muy convencida decía:— El señor Plácido que 
es un sacerdote ejemplar; no viene por visitarnos 


sino por dirigirnos. Como él es nuestro padre espi- 
al... 


La señora Clemencia y su hija Lucía, prodigaban 
toda suerte de homenajes al señor Plácido, y él 
retornábales su afecto, con buenos consejos y halagos 
que ellas estimaban en mucho. 


Un día que una amiga de Lucía, dióle el título 
de Monseñor, queriendo sin duda manifestarle mayor 
consideración, dijole él: —Nó hija, no te apresures 
tanto; todavía no soy Monseñor; pero ya llegará el 
día que lo sea. 


Para desviarme de toda mala sospecha, á causa de 
las frecuentes visitas del futuro Monseñor, principié 
á notar que Lucía me miraba con ternura, y no per- 
día ocasión de venir á mis habitaciones, ya fuera 
pretestando traer algún objeto que yo necesitaba, ó 
bién para anunciarme la llegada de algún amigo que 
muy ocultamente venía á buscarme. Y cuando yo 
salia de mis habitaciones, lo cual acontecía raras 
veces, encontraba al regresar, que ella había co- 
locado sobre mi escritorio, alguna flor, que de ordi- 
nario era un clavel blanco ó encarnado. Estas flores, 
cojidas por su mano de los tiestos que adornaban 
los corredores, tuvieron para mí un lenguaje que 
no podía dejar de comprender. Lucía había prin- 
cipiado á amarme. 


Si mi aversión al matrimonio no hubiera sido tan 
grande, tal vez hubiera pensado en él, después de 
conocer á esta virtuosa y bella jóven; pero yo en- 
tónces estaba muy léjos de doblar el cuello á la 
coyunda matrimonial; siempre he creído que para 
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ser conspirador y político atrevido, es necesario ser 
completamente libre, sin obligaciones ni deberes de 
padre de familia. 


¿Por qué el amor no nació entónces en mi cora- 
ZO 

Aquel corazón de niña, aquella alma virginal, ino- 
cente y pura, inspirábame interés, ternura, más nó 
pasión; y no pudiendo hacerla mi esposa, parecíame 
ruin profanación, acercarme á ella, con malévola 
intención; y más aún prevalido del asilo que recibía 
en su casa. 


Siempre fuéronme odiosos esos hombres alardea- 
dores de conquistas amorosas, que con la inconscien- 
cia del idiotismo, profanan lo que en el corazón de 
la doncella hay de más delicado y hermoso; sus 
impresiones amorosas. Creo que de todas las cobar- 
días del hombre, ninguna tan reprensible, como la 
de seducir, ó simplemente engañar, á la mujer, cuyo 
porvenir está vinculado á las impresiones de su co- 
razón. 


También es cierto, que yo me encontraba en ese 
estado de ánimo en que el amor necesita incentivos 
más poderosos que los que puede ofrecer una pu- 
dorosa jóven, á la que no es dable hablar de amor, 
sino con sanas intenciones; y preciso es confesarlo: 
los hombres llegamos al matrimonio conducidos por 
la pasión ciega, por el interés de una fortuna ó por 
cualquiera otra causa, en la que entra por ménos 
la estimación de las bellas cualidades de la mujer: 
no había, pues, móvil suficiente que me indujera á 
casarme con Lucía. 


Y vo á cada paso recibía pruebas elocuentes del 
amor de Lucía; y la veía temblar, palidecer, á la 
idea de cualquier peligro que me llevara ó alejara de 
su lado. 


¿ Presentía tal vez lo que debía suceder? No lo sé. 


HE A 


En el reloj de campana del comedor, acababan de 
sonar las siete de la noche. Lucía de codos sobre la 
mesa, parecía sumida en dolorosas reflexiones. Lar- 
gos suspiros se escapaban de su pecho, y me pareció 
ver brillar una lágrima en sus ojos. 


Yo habíame retirado á mi escritorio para ordenar 
algunos papeles que pensaba sellar y entregar á 
Montalvo. 


De súbito sorprendióme el ruido de voces seme- 
jantes al de varias personas que disputaran acalora- 
damente; y casi al mismo tiempo, Lucía entrando 
desalada á mi habitación, cerró la puerta torciendo 
la llave, y como si esto no fuera suficiente, corrió 
un largo cerrojo del que jamás se hacía uso; luego 
azorada, balbuciente, y con el semblante demudado 
por el terror que en él se retrataba, dijome:— La 


No bién hubo ella pronunciado estas palabras, 
cuando dejáronse sentir, golpes repetidos y furiosos, 
dados en la puerta, cual si pretendieran forzarla á 
culatazos. 
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Con ajilidad y fuerzas extraordinarias, Lucía había 
retirado una cómoda-escritorio que colocada inten- 
cionalmente allí, servía para ocultar la entrada al 
sótano. La impresión de susto, fué tan violenta en 
mí, que no atiné á prestarle ayuda á Lucía; y ella 
volviéndose á mí, con enérgico acento, díjome:— 


Yo me arrojé á aquel antro, y la puerta cayó casi 
empujando mi cuerpo. Luego sentí rodar muebles y 
el estrépito de la puerta forzada por los policiales, 
fué seguido del ruido seco, pesado como el de un 
cuerpo que cae al suelo; era Lucía que privada de 
conocimiento, había caído desplomada, como herida 
por el rayo. Y yo allí bajo de sus piés, adivinaba y 
comprendía cuanto pasaba. 


Sin atreverme á dar un solo paso, principié á 
tantear los objetos ó las dimensiones de aquel sóta- 
no. Las tinieblas más impenetrables, rodeábanme 
y me imaginaba que al primer paso que yo diera, 
podía caer en algún nuevo abismo. 


Un temor asaltóme luego: si como era lógico pre- 
sumir, la policía había sido traída por algún enemigo 
mio, ó quizá por algunos de los que se decían parti- 
darios míos, ese escondite en que yo me hallaba, no 
debía serles desconocido. 


Momento á momento, esperaba ver levantarse 
aquella puerta, y venciendo mis temores, me propuse 
alejarme de allí, arrostrando los peligros para buscar 
salida al convento á donde yo contaba encontrar 
buena acojida. Pero no bién hube dado algunos pa- 
sos, cuando tropecé y hube de dar una caída. Era 


necesario resignarme á esperar que me viniera algún 
auxilio de fuera. 


Sobre mi cabeza sentía el ruido sordo, producido 
por el ir y venir de los gendarmes que, á modo de 
trahilla de sabuesos, me andaban buscando. 


En el instante más angustioso de mi situación, 
hirió mi vista el lejano punto luminoso de una lin- 
terna. Era Montalvo que en compañía del Prior del 
Convento, venía á prestarme auxilio. 


Después de nó pocas alarmas y peripecias, llegué 
á salir al Convento de...... AMí hallé benévola aco- 
gida, pero me fué forzoso vestir el hábito de los 
padres del convento, y pasar á los ojos de los legos 
por un hermano recién llegado. 


Nuestras precauciones para guardar el incógnito, 
fueron tales y tantas, que solo estababan en el se- 
creto, el Prior y dos ó tres de los de mayor confianza 
para él. 


Preocupado con mis angustias y zozobras de cons- 
pirador, apénas sl tuve tiempo de consagrarle un 
recuerdo á Lucía; esa candorosa criatura cuyo afecto 
talvez me hubiera salvado de pasiones que debían 
ser más tarde la causa única de mi completa ruina, 
y de los irreparables males que han agobiado mi 


¡Silencio! No quiero truncar el curso de los acon- 
tecimientos, que deben formar la historia de mi vida 
política. Aún me queda algo que relatar. Continue- 
mos. 


am O 


$ 


Á un periódico gobiernista le vino en gana dar la 
noticia de sensación de hallarme yo en el convento 
de...... faquel en que yo me encontraba) y por ende 
pedía que debía vigilársele (siempre los periódicos 
han gustado decir secretos en público.) 

Víme, pues, obligado á colgar mis hábitos— y di- 
cho sea en su honor, encontréme cómoda y holga- 
damente, cual si hubiera vivido con ellos toda mi 
vida. 


Debido á las influencias del prior del convento, 
alcancé el especial favor de que me ofreciera alo- 
jarme en su casa, un señor Obispo de muchas cam- 
panillas, á donde muy sijilosamente me trasladé, en 
horas avanzadas de la noche. 


Pero es el caso que el señor Obispo, cuál si en 
mi figura hubiera columbrado la del mismísimo 
Lucifer en persona, espantóse atrozmente al verme 
en su propia morada; y arrepentido de su amable 
ofrecimiento, muy cortesmente y con tono almiba- 
rado díijome:—U. sabe señor Bello que en mi con- 
dición de pastor evangélico de las almas, no me es 
permitido ocultar á un conspirador, perseguido por 
el Gobierno; y lo más que por U. puedo hacer, es 
proporcionarle un asilo seguro, muy seguro. 


Ganas me dieron de contestarle:—Y entónces 
¿por qué me ha hecho U. venir á su casa arrostran- 
do tantos peligros, y confiado en su generoso ofreci- 
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miento? Pero temí desafiar las iras del señor Obispo, 
que bién sabía yo, eran nada cristianas, y acepté su 
bondadoso ofrecimiento. 


Qué de peripecias para trasladarme á aquel asilo 
seguro según opinión del señor Obispo, mi antíguo 
amigo. 

Una noche pasé de claro en claro en la alcoba de 
una hermosa jóven, azas conocida en esta sociedad, 
por su bién conquistada reputación de linda y sale- 
rosa. Y no hay que adelantar malos juicios; ella me 
hizo compañía muy circunspectamente, y yo la en- 
tretuve hablándola de sus muchos pretendientes. 


También estuve en la morada de un mi amigo y 
partidario, cuya familia, compuesta de su madre y 
dos hermanas, vivían pobremente en realidad; pero 
con apariencias de lujo y comodidades. Ninguna de 
las tres mujeres, tuvieron conocimiento de que yo 
era su huésped, y que por la proximidad de mis 
habitaciones á las suyas, podía observar hasta sus 
menores acciones. 


Como muestra de la forma insegura y falsa, bajo 
la cual subsisten ciertas familias en Lima, haré aquí 
lijera reseña de las condiciones de vida de estas 
mis buenas vecinas, cerca de las cuales viví, no más 
que algunos días, y de qnienes guardo vivo recuerdo. 


Conio en estilo vulgar se dice, «la candela no se 
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encendía en la casa». Porla mañana, y haciendo las 
veces de almuerzo, se comía cualquier porquería, se- 
gún el decir de la señora mamá. Pasadas las horas 
de almuerzo, tanto ésta como las dos jóvenes, se 
emperejilaban para ir á pasar el dia en casa de al- 
guna amiga, donde lo suculento de la comida, venía 
á compensar lo flaco del almuerzo. Dicho se está, 
que estas amigas debían ser á precisión, gente da- 
divosa y que gozaba del confort de la vida. 


Asi pasaban estas tres mujeres, ocupadas en las 
modas, en los noviazgos, en los matrimonios mal 
avenidos, en las novias enamoradas y plantadas por 
su amante; y en este batiburrillo de cosas mundana- 
les, también entraba algún sermón muy «bién predi- 
cado» por el señor tal, ó cualquier otro comentario 
místico, ensartado con el mismo calor, en el cuerpo 
de sus animadas conversaciones. 

Un día la señora hablaba muy indignada. 

— Qué se habrá imaginado—decia—¡ Un boticario! 
Qué lindo fuera que nosotras que estamos en la pri- 
mera sociedad, resultáramos con que Lola se casaba 
con un boticario!...... Si se habrá creído el vende- 
dor de 2ngiientos que con sus cuatro riales puede en- 
rolarse con una familia dela aristocracia ...... 


— Sí mamá; pero al paso que vamos, concluiremos 
por morirnos de hambre — observó la interesada. 

— Morirnos de hambre! cuando tenemos tan bue- 
nas amistades!...... Eso sí que nó. Lo que es pol 
nú, yo prefiero lamber la tierra ántes que descender 
de mi clase. El hambre no debe de hacerla á una 
olvidar, que una tiene sangre azul en las venas. v que 


sus abuelos fueron de los más nobles y sus padres 
tan nobles como ricos. El hambre puede taparse, 
miéntras que la vergúenza de tener en la familia una 
ventuza mal nacida ¿quién puede taparla ? 


— Pero mamá, si él es un hombre honrado, y todos 
lo estiman quién sabe más que á nosotras. 


—Calla tonta; no hables disparates! La aristo- 
crácia es la aristocracia, y nunca habrás visto en un 
salón, un vendedor de jeringas. 


—65S1, buenos ladrones son tus aristocracias — dijo 
Lola algo emberrenchinada. 


—Quimporta eso; cuando una pertenece á la pri- 
mera clase, nna puede hacer todo sin perder nada. 
¿ Que tú no sabes eso? 

— Sí, mamá—observó la segunda —lo principal es 
que no perdamos nuestras amistades; así podemos 
eSa a ¡quién sabe!... 


— Ya lo creo, el que tú y Lola se casen con el me- 
jorcito de Lima. 


Y Lola enfurruñada contestó : —Sí, hace diez años 
ue estoy esperando eso que tú me dices, y ya ten- 
pd tú sabes bien cuántos...... y ¡qué! 


— Bueno...... bueno. Lo principal es mantenerse 
una en la posesión social en que una ha nacido, y no 
irse á emparentar con gentuzas que le hacen á una 
perder mucho sin ganar nada. 

—Claro, vo digo lo mismo—agregó la nó intere- 
sada. 

No dejé de maravillarme al ver estas tres mujeres 
que, sin contar renta ninguna, se veían precisadas 1. 


— 
ir de visita á las horas de comer donde sus amigas; 
y no obstante, manifestábanse furiosamente ofendi- 
das de que un boticario, que tenía cuatro riales, es 
decir, un regular capital. pretendiera casarse con 
Lola, la mayor, la cual, dicho sea de paso, frisaba 
en los treinta años. 


Más como las necesidades de su vida, no estaban 
concretadas á las que les dejaban sentir sus flacos 
estómagos, sino que debían llenar otras, igualmente 
imperlosas, sucedía que para arbitrarse dinero, ha- 
cían rifas de jovas ó encajes, ó demandaban limos- 
nas pretestando socorrer á los pobres. Su proximidad 
con las familias aristocráticas, las pusieron al abrigo 
le toda sospecha respecto á estas estafas. 

Y así, viviendo puede decirse, merced á los senti- 
mientos caritativos, que en Lima, más que en parte 
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alguna, son generosos é infatigables, mis buenas 
vecinas, vivían convencidas de pertenecer á la alta 
clase, tán solo porque allí, hallaban la complacencia 


de sus protectoras. 


Esto no es nuevo en Lima, y puede comprobarlc 
todo el que quiera escudriñar de cerca esta sociedad, 
donde el comunismo tácitamente establecido, es el 
eran recurso de cierta clase de gentes que, imbuidas 
en aristocráticas ideas, y persuadidas que el ganar 
la subsistencia por medio del trabajo, es desdoroso 
y denigrante, transijen con toda suerte de humilla- 
ciones, á trueque de vivir aristocráticamente. 

Y lo que hay de curioso, en la vida de estas nuje- 
res es que, después de haber apurado tan crueles 
luumillaciones y continuadas angustias para sostener 


A 
su falsa posición social, llegó un día en que, por 
dicha suya les cayó, como llovida del cielo, una ines- 
perada y regular herencia: y entónces en vez de 
asegurar bajo de siete llaves esa pequeña fortuna. 
que las ponía al abrigo de la miseria, colocándolas en 
es ála vez feliz y tranquila imcdianía; ellas se dieron 
á la vida faustosa y derrochadora, y desplegaron «] 
lujoso tren de la gente adinerada, quedando estable- 
cida «la. mesa de rocambor;» y los convites y tertu- 
lias sucedierónse hasta que, agotado el último cuarto 
de la herencia, volvieron muy presto á sus atrenzos 
pecuniarios y á sus visitas con los estómagos escuá- 
lidos. 


El tipo de mis vecinas, lo doy como cosa corriente 
y natural en Lima. 





IX 


Acercábanse ya las épocas eleccionarias, y el Con- 
greso, para manifestar su imparcialidad, expidió un 
decreto de amnistía á favor de todos los enjuiciados 
v perseguidos por causas políticas. 


Con tan favorable cambio de situación, mis amigos 
y partidarios pusiéronse todos en movimiento, y 
alborozados y llenos de esperanzas, principiaron de 
nuevo sus trabajos para organizar mi partido; y yo 
siguiendo tan benéfica iniciativa, lancé mi candida- 
tura como quien lanza una jauría para atrapar una 
presa. 


Cuán largo sería preciso que yo escribiese, si 
hubiera de esbozar siquiera aquí, mis impresiones 


de candidato, y jefe de partido! Cuando nos vemos 
rodeados de esas multitudes entusiastas, cuyo vocerío 
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resuena tan deliciosamente en nuestros oidos, porque 
es la expresión del entusiasmo— cierto ó fingido, 
que en esos casos lo mismo dá—de nuestros parti- 
darios; cuando nos hallamos adulados, admirados. 
perseguidos por grupos de hombres, todos ansiosos 
de acercársenos, de hablarnos y estrechar nuestra 
mano, y solicitar una sonrisa, una mirada, una pala- 
bra cualquiera, que le deja satisfecho y feliz, ó triste 
y desesperado, según sea el sentido de ella, á aquel 
á quien la dirigimos. 

La vanidad, esa hidrópica que jamás se satisface, 
nos dice entónces de contínuo al oído: —aún quiero 
más, y miéntras la satisfacemos, sentimos ese goce. 
sino superior á todos, cuando ménos tan íntimo y 
delicioso, como el que más. 


Entónces, ya no nos parecen nauseabundos los 
bahos del obrero desaceado y sudoroso, ni el tufo 
alcoholizado del borracho grosero y petulante; y ni 
todas las exigencias de los traficantes y expeculado- 
res, que no son pocos, ni todas las groserías de los 
patanes que no son ménos, agotan nuestra paciencia, 
con tal que todos esos hombres sean, una cifra que 
podemos agregar para completar el número que ne- 
cesitamos. 

Los candidatos hemos establecido en Lima la cos- 
tumbre de las «exhibiciones del partido. » 

Vano es decir que esas pomposas exhibiciones, no 
son más que farsas ridículas, que tan solo sirven para 
pervertir al pueblo, dándole la medida de la pequeñez 
y miseria de su candidato; pues que es el pueblo el 
principal actor de esas patrañas, conque se pretende 
engrandecer á alguna bién pobre figura política. 


Dias ántes del solemne paseo, soltábamos unos 
cuantos capituleros, ó «jefes de sección » para recojer 
partidarios, tomándolos hasta en los cuchitriles, de 
los callejones de Lima; y el «día de la exhibición» se 
nos presentan ellos con sus legiones de hombres 
«medio chupaditos» según su gráfica espresión; y para 
darles toda la apariencia de órden y buena organiza- 
ción, deben estar divididas y numeradas por seccio- 
nes, correspondiendo cada club á una de las parro- 
quias de la ciudad, y llevando á modo de distintivo, 
una banderola, en la que se lee, el número de la pa- 
rroquia á que pertenece. 

Estas ruidosas manifestaciones, aseméjanse más 
á una de esas procesiones carnavelescas, del buey 
gordo parisiense, que á una ceremonia prévia (como 
debiera ser), para ilustración y enseñanza del ciuda- 
dano; y en cuanto á su objeto, no tienen otro que 
dar pábulo á la vanidad de los candidatos, que siem- 


pre nos pagamos de apariencias mejor que de reali- 
dades. 


En un punto dado, y á una hora fija, reunióse todo 
mi partido, para salir de allí atronando las calles 
principales de la ciudad, al son de músicas y cohe- 
tes, y dejando tras sí, el eco del de los que iban vic- 
toreándome con gritos de: Viva cl Coronel Bello. 
Viva el Candidaso popular!..... adeemo.. isa 


Aunque á esas exhibiciones concurren algunos 
hombres de «posición social» no siempre son de 
los que llamamos «independientes» de convicciones 
y principios ajenos á toda mira interesada y espe- 
culadora ; por regla general, puede decirse que so- 
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breabundan los vividores, trapisondistas y jorrones; 
los que viven medrando con la política de su patria, 


sin importarles cosa las cualidades ciertas ó supues- 
tas del candidato. > 


Y no se diga que esto solo puede aplicarse al pue- 
blo; también «la gente decente» que decimos en 
Lima, se afilia solo al partido que lleva mejores pro- 
babilidades de triunfo, sin que las ideas, ni los inte- 
reses de la patria, entren ni aún por ápices, en esas 
predilecciones á favor de tal ó cual partido; y en 
prueba de esta afirmación, citaré el que cada uno de 
los bandos, lleva el nombre de su candidato, sin 
que ninguno proclame una idea que le diera derecho 
á titularse, ya sea conservador, liberal, radical ô cual- 
quier otro título, digno de un partido 


No me explico cómo puede suceder que ciudada- 
nos ilustres de verdaderos méritos y valimentos, se 
prestan para dejarse exhibir, formándole cola á un 
candidato, que casi siempre es un hombre, levantado 
como yo, por los vientos de la fortuna, ó quizá más 
bién, por vientos cargados de pestilenciales miasmas 
sociales. 


Y no se dirá que en mi partido no habían hombres 
de calidad, de los que se llaman +!lustres, Ó cuando 
ménos, que pertenecían á la alta clase social; esto 
no impedía para que todos se agruparan allá á mi 
alrededor, mezclados y confundidos con esas turbas 
de vividores, cuyo entusiasmo compramos, pagándolo 
como cualquier otro medio de aviso ó propaganda 
Jel partido, que, en días tales, más que nunca, debe 
probar su fuerza y popularidad. 
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Nadie, ningun otro candidato, hubiera podido en- 
tónces decir como yo decía, que tenía verdaderos 
partidarios; hombres que serían capaces de dar mil 
veces sus vidas por defender mi persona, y este con- 
vencimiento nacía de pruebas palpitantes que entón- 
ces me daban mis amigos. 


Los hombres de algún mérito que rodeaban á los 
otros candidatos, mis contendientes y rivales, más 
que partidarios de ellos eran enemigos míos. 


Siguiendo la práctica de candidatos de alto rango 
v aprendices de idem, principió para mí la série de 
banquetes, que son para el candidato, lo qne el recla- 
me para los inventores de drogas curativas. 


Y banquetear, es un verbo, que sin duda ha sido 
aceptado, para el uso esclusivo de los candidatos en 
auge. En Lima, los hombres públicos necesitamos 
ser como las mujeres públicas; comer tantas veces 
cuántas sea necesario para conquistar á un amigo. 


Después de un mes de vida de no interrumpidos 
banquetes, tuve necesidad de acudir á mi médico por 
hallarme horriblemente indispuesto del estómago. 


No necesito decir, que fué necesario fundar un pe- 
riódico. Un candidato sin periódico, es como santo 
sin devotos ó muchacha sin piquines. 

Ajustándome á la práctica, fundé yo mi périódico; * 
es decir, lo fundaron mis amigos con mi dinero. 


¡Ay! y cómo especulan los editores, la vanidad de 
los candidatos! Ellos hacen el caldo gordo, con los 
que muy púdicamente llaman sus amigos Ó sus cai- 
didatos, cuando en realidad somos las víctimas de 
sus marrullerías, que nos dejan turulatos y lelos, cada 
v cuando nos llega la cuenta del amigo editor. 


Mi papelucho aquél, que con toda propiedad puedo 
decir, que me costaba un ojo de la cara, fué bauti- 
zado con el pomposo título de El Demócrata; y este 
demócrata, no tuvo otra divisa, que poner de mani- 
tiesto, como es de uso entre candidatos, mis grandes 
aptitudes y méritos; no solo de estadista, diplomá- 
tico, codificador, político, sino también de guerrero. 
(Es de advertir que haber bién ó mal guerreado, es. 
en el Perú, título de gran valía, para un candidato; |) 
pero sobre todo. debía resaltar notoriamente, mii 
acrisolada honradez; esto de la honradez, es punto 
sobre el cual precisa recargar la paleta con sumo 
tacto y discreción, máxime cuando el candidato ha 
sido, como lo fuí yo, acusado de malos manejos de 
la hacienda pública. Y aunque esta acusación, nadie 
la haya formulado, lega hasta nosotros, cual sordo 
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rumor: y por lo mismo, precisa insistir v repetir en 
todos los tonos imaginables, que el candidato es 
crisól de pureza y de inmaculada honradez. 


Y la verdad sea dicha: con tal maestría y elocuen- 
cia, se portaron mis amigos, y tal maña se dieron 
para demostrar tan claro como la E del día mi 
honorabilidad y la alteza de mi conducta, que con- 
cluí por convencerme. yo mismo, que aquello era la 
verdad pura y neta, sin sombra de mentira ni adula- 
ción. 

Y conste, que con frecuencia acontecía, el ser yo, 
el más activo colaborador de mi periódico. En los 
primeros días, cuando aún no estaba familiarizado. 
con ciertas prácticas usuales, confiesc que me era 
algo durillo, aquello de tomar la pluma para aplau- 
dirme yo mismo, y atribuirme méritos y cualidades 
de que cerecía; pero muy luego, adquirí el despar- 
pajo y la impavidez, de un candidato veterano; y 
como la cosa más natural del mundo, llenaba cuar- 
tillas y más cuartillas, que principiaban con éstas ó 
semejantes palabras: «El Coronel Bello, ese esta- 
dista notable en el que están hov fijas las miradas 
de toda la Nación, reunió ayer en su casa á un 
grupo de sus numerosos amigos, para obsequiarles 
con un opíparo almuerzo, en retorno de los muchos 
que se le han dado. » 


Otro día decía: «El Coronel Bello, ese filántropo 
amante del pueblo, estuvo ayer á visitar el Hospital 
AC y ¡quién había de creerlo! hasta en ese lu- 
gar, ajeno á todo partido, quisieron los empleados \ 
hasta las Hermanitas de Caridad, tributarle una elo- 


Es 
cuente ovación; y fué victoreado y agasajado por 
todos los que entusiasmados, le señalaban diciendo: 
—« Ese es el futuro Salvador de la República. » 


Y diariamente, era necesario llenar las columnas 
de El Demócrata, con artículos editoriales ó de cró- 
nica que, asi no fuera más que indirectamente, tu- 
vieran relación con mi persona y mi candidatura. 


Felizmente, mis enemigos me prestaban impor- 
tantes servicios en este punto. 


Qué tontos son los hombres públicos, que se en- 
fadan porque tienen enemigos! Difícil, casi imposi- 
ble, le sería al candidato, sostener periódico si no 
tuviera enemigos. 


¿Quién refutaría nuestros asertos, dándonos lugar 
á la réplica? ¿Quíén nos atacaría, presentándonos 
ocasión de hacer resaltar las cualidades del candi- 
dato? 

No son los amigos, sino los enemigos los que con 
mayor afan leen nuestro periódico, v siguen nuestros 
pasos. 


Y luego en el terreno político, cuánta importancia 
presta eso de tener enemigos. 


Cuando un chizgarabiz, principiante de candidato 
(también los hay en Lima) habla de sus enemigos, 
todos los que tal escuchan, sienten el cosquilleo de 
la risa que inspira un alardeador pretencioso; pero 
cenando se trata de un hombre que con toda propie- 
dad habla de sus enemigos, esas dos palabras vienen 
á ser sinónimo de estas otras dos: m grandeza. 


En política son más constantes los enemigos con 


O 
su ódio, que los amigos con su amor; y aquellos 
cooperan más eficazmente al engrandecimiento del 
candidato, formándole esas campañas que, bién ó 
mal libradas, son las que dan renombre y lustre al 
hombre político. 


Los candidatos nos hallamos en la ineludible ne- 
cesidad de explotar las malas pasiones del pueblo: 
pues que son las más apropiadas para servir de ele- 
mento explosivo, en la hora del combate. Mis ene- 
migos me lanzaban emponzoñados dardos, explotan- 
do la aversión ó inquina que por aquella acasión 
manifestaban las clases altas, en contra del militaris- 
mo; yo á mi vez, en revancha, tomé por arma 
ofensiva, el ódio de razas que en el Perú, germina 
latente, pero listo para hacer explosión. 


Y con tal intento, yo azuzaba á las razas inferio- 
res, indios, negros y mestizos, manifestándoles que 
eran víctimas de las extorsiones de la raza opresora; 
de aquella cuyas depredaciones y latrocinios —de- 
ciales yo—eran causa única de las desgracias v 
trabajos que en su vida pasan los pobres. 


Nada gusta tanto al culpable ó desgraciado, como 
el que le señalen al causante de sus faltas y desdi- 
chas, en otra ú otras personas. á quién él pueda cas- 
tigar. Así fué que el pueblo, que es en el Perú indo- 
lente, perezoso, derrochador, vicioso é imprevisor. 
holeósc grandemente al encontrarse que se le seña- 
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laba á los blancos, como los factores únicos de las 
culpas y desvíos de los pobres. 


Y al presentarme yo, como el vengador de los 
agravios sufridos y «los derechos conculcados» no 
necesitaba más para ser llevado á los cuernos de la 
luna. 


El pueblo es crédulo y fácilmente se le engaña; 
máxime si se le habla de «reivindicar los derechos 
de la justicia», Ó mejor, de conquistar la igualdad, la 
fraternidad y la perfecta felicidad, que, muy solemne- 
mente le prometemos; ó de cualquiera otra zirigaña 
con que los candidatos, embaucamos á los inocentes 
v crédulos. 


De mí sé decir, que estas artimañas diéronme 
magníficos resultados; tanto que, más de una vez, 
asustado de las proporciones que tomaba aquella 
chispa, encendida por mi mano, y que amenazaba 
tomar las proporciones de un incendio, temí por mi 
propia seguridad. 


De entre la gente del pueblo, llegaban hasta mí 
diálogos semejantes á éste: 


—Ya llegará el día de cortar cabezas —decía un 
hombre del pueblo, refiriéndose á los blancos, nombre 
depresivo é insultante, con el cual, la gente de color. 
como aquí decimos, designa á la clase alta, formada 
en su generalidad, por la raza blanca. 


— Yo he oído decir— agregó un indígena—que el 
Perú con todas sus riquezas, fué de nosotros, y que 
ellos nos robaron y nos pusieron á trabajar. 


—Si matar blancos es matar ladrones, —repuso 
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un hijo de la ardiente África; lo cual fué confirmado 
por otro que agregó: 

—Por eso yo me meto en las elecciones; porque 
así me agarro de la ocasión, y entónces les ajusto la 
cuerda á todos y puedo hacerles que me paguen las 
hechas y por hacer. 


—Quitarles su plata, es agarrarnos lo que ellos nos 
han robar. 


—Y las elecciones son la ocasión pa que nos hom:- 
briemos con ellos. 


—Ya verán esos blancones lo que puede el pueblo. 
—A bién que tenemos uno que nos proteja y nos 
dirija—observó un tercero. 


—Sí; y ese dice que el «pueblo es rey» y que por 
supuesto, nadie debe mandarnos. 


—Es necesario que no quede un solo blanco con 
vida—dijo enérgicamente el primero que había ha- 
blado. 

Y á semejanza de estos diálogos, fueron los que 


hasta mí llegaron, como expresión de las ideas que 
predominaban en mi partido. 


Es necesario haber visto esa abigarragada mesco- 
lanza de hombres de todos colores y razas, desde la 
que nos trajeron de Mozambique, hasta las que, 
cruzada con la raza europea, lleva cabellos y pelo de 


barba rubios; es preciso haber visto aquel enjam- 
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bre de hombres, ignorantes de la importancia de 
sus deberes y preocupados, nó de las cualidades del 
candidato, ni de la conveniencia de su elección, sino 
sola y esclusivamente de aquello que puede servir 
para la satisfacción de sus propios vicios y groseras 
necesidades. Emporcachados y beodos, guapeando 
ántes del peligro, y cobardes así que llega la vez de 
afrontarlo, por faltarles las convicciones que en tales 
situaciones vigorizan el ánimo; es necesario haber 
visto todo eso, para medir hasta qué punto es im- 
perfecta nuestra manera de ser en todo lo que se 
refiere al voto electivo de los pueblos. 


No obstante, preciso es confesar que, es allí entre 
la gente sencilla y sana en sus costumbres, donde 
suele encontrarse al verdadero patriota; el que con 
su despreocupación y desprendimiento natural, aban- 
dona su chacra ó su taller para ir á cumplir sus 
deberes de ciudadano; y se presenta allí, abrochado 
su levita nueva, y brillando su camisa limpia, tieso, 
circunspecto, considerando el Comité como el tem- 


plo donde debe cumplirse la ley. 


= Estos son raros y el tiempo concluirá por dar fin 
con esos buenos ciudadanos. 


Hoy, sobre-abunda la gente resabiosa, calculadora 
y desconfiada, los que han perdido la fé en la recti- 
tud y honradez de los candidatos, y comprenden 
que son explotados y que deben á su turno explotar 
ellos. 

Mis amigos, aquellos más diligentes, ó mejor dı- 
cho más interesados, formaron el Comité Directivo 
y arreglaron un local con el objeto de reunir allá á 
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mis partidarios. Estas reuniones, son indispensables 
para organizar el partido, y hacer uso de la palabra 
y del pisco, (aguardiente) más elocuente éste que la 
primera, para mover el entusiasmo de los ciudadanos. 


Dicho se está, que la casa estaba de bote en bote, 
en los días señalados, amen de otros en que expon- 
táneamente se reunían. En cuanto á peroraciones y 
discursos de efecto, fueron tantos, tan entusiastas y 
encomiásticos, que más no serían si de conquistar 
el mundo se tratara. 


Y cada vez que el alcohol hacía subir el termóme- 
tro de su entusiasmo, juraban derramar su sangre 
en pró del candidato de sus simpatías. 


La toma de mesas!...... 


Cuestión de reformas de la Constitución, de las 
que no quiero hablar aquí. 


Solamente los que hemos vivido en estos pueblos, 
donde sucede que, proclamando la justicia, triunfa 
la fuerza, y con el nombre de votaciones se dán ba- 
tallas reñidas, podemos conocer hasta qué punto 
son temerarias é incorrectas, las campañas electora- 
les. 


Bastará apuntar que entónces, sucedió lo que en 
estas Repúblicas de América siempre ha sucedido: 
el Gobierno lanzó su candidato oficial, y después de 
las elecciones yo y todos mis partidarios, nos que- 
damos mirándonos las caras. 


Hlcandidato oficial obturo el triunfo!!! ..... -To 


Tan injusta derrota, debía sublevar tanto más los 
ánimos de mis partidarios, cuanto que todas las 
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probabilidades de triunío, estuvieron de parte nues- 
tra; esta fué al ménos nuestra convicción; y un 
partido que ha sido víctima del fraude y la violencia, 
queda autorizado para tomar el camino de las cons- 
piraciones. 


Los candidatos impuestos por la fuerza de las 
bayonetas, son sin duda una de las primordiales cau- 
sas que entre nosotros han dado vida al conspirador 
político. Yo de mí sé decir que, apesar de mis ambicio- 
nes, de mis gustos y tendencias, quizá si me hubiera 
eximido y para siempre alejado de la vida del cons- 
pirador; quizá si la experiencia recogida, y las de- 
cepciones previstas, me hubiesen dado el dominio 
suficiente para sobreponerme á mis naturales ten- 
dencias y poderosos instintos. Haré constar sí, que 
inicuamente derrotado me consideré legalmente au- 
torizado para conspirar. Y entónces me dije, como 
se han dicho otros muchos en el Perú: —Cuando no 
se puede entrar legalmente por la puerta, se entra 
violentamente por la ventana. 


Los abusos que vienen de arriba, dán vida á los 
que nacen abajo. Cada imposición tiránica de un 
Gobierno, engendra un conspirador. 

Comprendí no obstante, que cuando ménos por 
corto lapso de tiempo, me sería forzoso resignarme 
con aquella situación ántes de llevar á la práctica 
mis propósitos revolucionarios. 


En el Perú, los Gobiernos son como los sirvientes; 
todos son buenos al principio, y para pensar en de- 
rrocarlos, precisa esperar que pase el entusiasmo 
del primer momento. 
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Pasadas las luchas eleccionarias, y naufragada 
mi candidatura, me hallé como el que cae de una 
inmensa altura á un estrecho sitio que no le deja 
lugar á movimiento alguno. 


Mi fortuna, aquella que pude allegar en el Minis- 
terio de Hacienda, estaba casi arruinada, ó más bién 
diré agotada, puesto que los gastos habían excedido 
á las entradas. 


¿A qué arbitrio recurriria, cuando ya no tuviera 
dinero para subvenir á mis necesidades más urgentes ? 
Trabajar...... ¿en qué? ¿cómo? ¿de qué manera? 
¡Imposible! ...... El trabajo me horrorizaba. Reco- 
rría todos los caminos que sin rebajar mi dignidad 
ni herir mi amor propio podía seguir, y todos los 
hallaba inaccesibles. ¿En qué puede ocuparse el 
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hombre público, que ha sido caudillo revolucioriario, 
y candidato eminente?...... 


Cuando aún resuena en nuestres oídos, el clamo- 
reo de nuestros partidarios, y la adulación de nues- 
tros amigos no es posible la serenidad de ánimo que 
requiere el trabajo, ya sea físico ó intelectual. 


Y luego, es casi imposible descender desde las 
alturas de una candidatura presidencial, ó la jefatura 
de un partido para Irá enrolarse entre el vulgo que 
vive de su trabajo. 


Las Cámaras que son el refugio de los candidatos 
boleados, no pudieron serlo para mí, por estar aún 
lejana la época eleccionaria. 


La verdad es, que yo me encontraba como si me 
hubieran mutilado de piés y manos, tan inhábil me 
sentía para todo otro trabaje que no fuera conspirar; 
conspirar, ya fuera como caudillo revolucionario ó 
como candidato para vencer á mis contendientes y 
rivales. 


Y después de pasar todo un día combinando revo- 
luciones y fraguando conspiraciones, sucedíame que 
dormía mal, sobrecogido por visiones y sueños que 
terminaban en angustiosas pesadillas. 


Muchas veces me acontecía, dejar el lecho apre- 
surado, vestirme agitado, nervioso, y luego correr á 
la calle, resuelto á buscará mis amigos para par- 
ticiparles que me lanzaba á la revolución, que era 
necesario levantar la bandera que había de poner en 
pié á todos los pueblos de la República...... Sen- 
tia en mí un algo inexplicable, que me compelía á 
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conspirar, como si yo llevara en mi sangre, el fuego 
inextinguible que puede encender un pueblo con la 
rapidez de la chispa eléctrica. Y calenturiento, so- 
breexcitado por mis propias ideas, me lanzaba á la 
calle, esperando contagiar á cuántos encontrara del 
entusiasmo que á mí me devoraba. 


Y sin haberme atrevido á hablar á un solo amigo, 
yo regresaba á mi casa, cabizbajo, desalentado, para 
ir á dejarme caer sobre rmi lecho, quedando sumido 
horas enteras en las más crueles reflexiones. 


En este estado de sopor de mis sentidos, perma- 
necía largo tiempo, hasta que una nueva impresión, 
venía á sacarme de aquella dolorosa situación. 


Así pasaba los días, sintiendo que el ocio, lenta- 
mente iba corroyendo mi espíritu, como corroe el 
moho una fuerte pieza de hierro. 


La pereza intelectual, ese marasmo del espiritu, 
habíase apoderado de mi cerebro, produciéndome 
embotamiento y pesadez en todo mi sér. 

Y asi indolente, hastiado, crecía cada día más ni 
aversión hácia todo aquello que me trajera la idea 
de un trabajo físico ó intelectual. 


Algunas veces me sucedía, que pasaba largas horas 
con la imaginación ocupada en hacer desfilar ante 
mis ojos, á aquellos individuos, cuyas maquinaciones 
y fraudes, yo conocía con sus más ocultcs detalles: 
y entónces, arrepentíame de haber perdido tan las- 
timosamente mi tiempo en subir allá, donde yo debía 
conceptuar que aquello no era para un hombre hon- 
rado un ascenso, sino un desdoroso descenso. 


Ideas sóbrias, con deducciones tristes, surgían en 
mi mente, y como s1 trabajosamente culebrearan por 
las circunvoluciones de mi cerebro, rara vez llega- 
ban á su completo desarrollo. 


Y de una pasaba á otra idea, y todas venían á 
converjer en un solo punto; y ese punto lo veía yo, 
entre las multitudes que me aclamaban, entre el 
estruendo guerrero de ejércitos vencedores á quienes 
yo con mi voz apaciguada mandaba, como diz que 
manda el Omnipotente; las embravecidas aguas del 
Océano. 


Otras veces, sentía aversión profunda, hastío in- 
vencible por todo lo que se relaciona con la política 
de mi patria; parecíame que respiraba una atmósfera 
nauseabunda, esa que se desprende del fango social, 
más pestilente que el que se forma con las aguas 
detenidas y cenagosas. Y gustaba irme días enteros 
á la campiña, á la casa de algún amigo hacendado» 
para ver allá al hombre en su condición más natural 
y noble, explotando, nó las malas pasiones y la per. 
fidia de los hombres, sino la tierra, esa madre agra- 
decida, que siempre retorna ciento por uno. Y des- 
pués de haber pasado ocho días allá, me sentía con 
ánimo, con disposición de vestir el traje del agricul. 
tor, y entregarme á cultivar la tierra; y mi alma 
se solazaba sintiéndose como aliviada de la inmensa 
pesadumbre de mis propias ideas. 


¡Ah! quién me hubiera predicho entónces el cú- 
mulo de decepciones que yo debía apurar! Quién 
hubiera podido prever la cadena de males que se m8 
esperaban y que entónces aún podía evitar! Sí, pude 
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renunciar á mi vida de político, pude haber contraido 
matrimonio con Lucía, ese ángel de bondad que hu- 
biera embellecido mi triste vida con sus virtudes!...... 


¡Pobre Lucía! Poco tiempo después supe, que 
pálida, ojerosa y consumida por la fiebre de la tísis, 
se había entregado con mayor fervor á sus prácticas 
devotas, rehusando el cambio de clima, aconsejado 
por los médicos. 


—Yo no me curo con cambios de clima — decia — 
se equivocan los médicos, la causa de mi mal, no es 
elfchima. es qle...... he sido muy desgraciada!...... 


¡Ah! ella murió bien pronto, y yo entónces no su- 
pe valorizar, que pudo ser el ángel que debía salvar- 
me; la inadre de familia, el centro de un -hogar que 
para el hombre público es cual el fértil terreno que 
le dá su sávia y vigoriza el frondoso árbol, que ahon- 
da allí sus raíces para dar mas tarde magníficos fru- 
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Precisa hacer aquí largo paréntesis á mi historia 
de hombre público, para dar lugar á otros hechos 
que, aunque solo atañen á mi vida íntima, y á mis 
afecciones de hombre, debo relatar aquí, ya que se 
trata de impresiones que han ejercido su influjo en 
todos los acontecimientos ulteriores. 


¡Ah! yo diría que hasta en el destino del hombre 
público, siempre es la mano de la muger la que traza 


También es cierto, que la vida desocupada, y cuasi 
ociosa, que me era forzoso llevar, predispuso mi áni- 
mo para cierta clase de impresiones amorosas. 


El trabajo, ya sea físico ó intelectual, es el mejor 
preservativo contra todo género de impresiones amo- 
rosas. 


e 

El amor es una manifestación de la actividad del 
alma, y es posible neutralizar su ardor con la activi- 
dad corporal ó la ocupación intelectual. La mujer 
siente el amor con mayor vehemencia, no tanto á 
causa de su sensibilidad sentimental, cuanto á causa 
de su vida inactiva y desocupada. 


Un día, conocí á una mujer y la amé; digo mal, la 
conccía de vista de tiempo atrás, y hasta creo que 
la amaba, sin darme de ello cuenta. 


Yo había querido acorazarme contra esas pasiones 
que esclavizan, ya sea imponiéndonos el matrimonio, 
como imperiosísima necesidad, ya encadenándonos 
á los piés de una mujer, á la cual debemos sacrifi- 
carle nuestra libertad y hacerla árbitra de nuestra 
voluntad. Pero ¿quién puede disponer de su destino 
sin contar con sus propias impresiones?...... Quién, 
puede prever el curso que tomarán los aconteci- 
mientos?... 


Hoy nos encontramos con una mujer; nos parece 
linda, la miramos un momento y pasamos, creyendo 
no volver á pensar jamás en ella. ¿Quénos importa su 
belleza? Mañana no volveremos á recordarla más. 


Pero quizá, miéntras la miramos, miéntras la con- 
templamos sin más interés que el que puede inspi- 
rarnos una hermosa obra de arte, sucede que, allá 
en los limbos de lo porvenir, queda desde ese mo- 
mento, trazada la ruta que ha de seguir nuestro 


La vez primera que viá Ofelia fué en casa de 
Ernesto. Diré ántes quién es Ernesto. 
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¿Os acordais de aquel compañero de colegio, con- 
fidente de mis atrenzos estudiantales y amorosos?... 
pues él había llegado á ser uno de mis entusiastas 
partidarios; y yo le retornaba su afecto, llamándole 
amigo íntimo, de lo cual él vivía envanecido y satis- 
fecho; y con las intermitencias de las amistades in- 
teresadas y calculadoras, fuimos íntimos, unas veces 
afectuosos y sinceros, otras tibios y desabridos. 


Decían de él, que era envidioso (mal crónico de 
los pequeños) y que no podía soportar el aplauso 
del ajeno mérito, siempre y cuando en su conciencia. 
sintiera que ese aplauso era justo; no así cuando se 
trataba de medianías escasas de todo merecimiento:; 
entónces desplegaba todas sus cualidades oratorias, 
para ensalzarlo y exajerando su entusiasmo, decía: 
— La justicia ante todo; es necesario aplaudir al que 
tiene méritos reales y verdaderos, para darse uno la 
satisfacción de fundir á todos los pícaros y farsantes. 


Ea lucha por la existencia, —esa novisima invención 
que debiera tener su aplicación tan solo allá en las 
viejas y gastadas sociedades europeas, y que dá pa- 
saporte limpio, cohonestando cuantas perfidias é 
infidencias sociales puedan cometerse -—él la ejercía 
en provecho propio, sin limitación ni medida. 


En su infancia, diz que probó la pobreza suma, 
aquella rayana en miseria; pero su familia á costa 
de improbos sacrificios, le sostuvo en colegio, hasta 
que se graduó de Doctor en Leyes. 
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Más tarde, entró á Congreso en representación de 
su Provincia, y allí parece que hizo el caldo gordo; 
pues nada ménos que en un negocito ferrocarrilero, 
vendió su voto en diez mil soles, y este fué el princi- 
pio de su hoy regular fortuna. 


El domicilio de Ernesto, situado en un barrio 
central y aristocrático, era una casa perfectamente 
amueblada, y aunque vivía con su familia, tenía su 
departamento independendiente, donde recibía á sus 
amigos. 


Un día estábamos ámbos en lo que él llamaba su 
estudio —apesar de no tener de estudio, sino un pe- 
queño escritorio que jamás estaba abierto y un par 
de estantes, cuyos anaqueles estaban vacíos, y cuyos 
entrepaños no guardaban ningún libro—la conver- 
sación rodaba, como de ordinario, unas veces sobre 
asuntos políticos, Otras sobre confidencias íntimas 
que ambos, con la confianza que inspiran las amista- 
des de la infancia, nos hacíamos. 


En lo más animado de nuestra conversación, oi- 
mos, llamar suavemente á la puerta de entrada. 


—¿Se puede pasar?—preguntó una hermosa ca- 
beza de mujer, cuyo cuerpo quedaba oculto trás el 
tupido cortinaje de la puerta. 


— Adelante señora—y Ernesto fué á su encuentro. 
— Ya sabe U. que mis visitas son siempre intere- 
sadas, así que...... 


Y fijando en mí su vista, detuvo el paso y cortó 
la frase principiada, como si dijera: — Hay un desco- 
nocido. 
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— Muchos días que no tengo el gusto de ver á 
U.—y diciendo estas palabras, Ernesto ofreció una 
silla, que ella aceptó sonriéndose con esa, á la vez 
encantadora y triste sonrisa. 


Yo la contemplaba, deslumbrado por su belleza, 
y adivinando que trás el velo de su sombrero, color 
lila con flores silvestres, se ocultaba, no solo un lindo 
rostro, sino también un gran espíritu y un gran co- 
razón. 


Sus ojos claros, de ese azul verdoso y poético, 
propio de la raza sajona, diríase que la iluminaban 
todo el rostro, manifestando esa movilidad, signo 
seguro de vivacidad de carácter, y expresión de in- 
finita ternura. 


Vestía sencillamente, sin rebuscados ni pretencio- 
sos adornos; solo sí parecióme exhalar demasiado 
perfume para tan aristocrático porte. 


Después que se hubo sentado con el busto algo 
inclinado, y abriendo y cerrando un rico abanico 
color ala de cuervo, dijo: 

— Quizá he llegado á interrumpir...... 

—Nó, señora. ¡Ah! permítame U. que le presente 
á mi íntimo amigo, el Coronel Bello. 

Ella, saludándome graciosamente, extendió su ma- 
no, que yo estreché coninovido deliciosamente. 

Deseando Ernesto, darle á mi presentación toda 
la importancia necesaria, agregó en tono de broma: 

—¡Ah! se me olvidaba: el Coronel Bello es el 


caudillo que ha de derrocar al Gobierno espúreo 


que tan arbitrariamente se nos ha impuesto; con que 
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así señora, mucho cuidadito, ya sabe U. que está U. 
en presencia del jefe del partido...... 


La dama sin darse por notificada, de las incon- 
venientes palabras de mi amigo—Sí, conozco de vista 
y de nombre al Coronel Bello —contestó mirándome 
con interés. 


— No vaya U. á hacerle creer, que es U. su par- 
tidaria. 


— Puede ser que dijera verdad, si afirmara así. 

— Una mujer jóven que se entusiasma por un 
candidato, concluye siempre por enamorarse de él. 

— ¡Oh nó, nó! eso no es verdad. 


Y ella pronunció esas palabras con tal vehemencia, 
que se colorearon sus mejillas, y su voz parecióme 
esparcirse en la sala como los trinos de un ave. 


Yo, habíame puesto de pié, en aptitud de reti- 
rarme. 

— ¡Cómo! ¿se vá Ud.? preguntóme Ernesto admi- 
rado. 

Sentiame turbado é intranquilo...... 

—Señor Coronel—dijo ella dirijiéndose á míi—si 
Ud. quisiera quedarse, se lo estimaría mucho; preci- 
samente he venido á rogarle al señor que es tan 
amigo de Ud., para que prestáramos un gran servi- 
cio á una pobre viuda, que...... 


—¡Una viuda!...... veamos quién es ella y será 
hermosa —dijo riendo Ernesto. 


— Sí, una pobre viuda, que vive en la mayor mise- 
ria. ¡Ah! si viera Ud. qué historia tan triste es la 
suya! Su esposo fué un militar valeroso que murió 
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cumpliendo su deber en defensa de un Gobierno; 
ella es hija de un vencedor de la Independencia, y 
honrada y buena como pocas. Ya Ud. vé, tiene títulos 


—¡Cómo! y ¿con tales antecedentes, vive en mi- 
seria ? pregunté yo queriendo manifestarme admirado. 


— Sí, es que como su familia está entre los caídos 
no hay esperanzas de que empleen á su hijo ni le 
«iecreten su montepío. 


—Esa es la parte difícil —dijo Ernesto, encojién- 
dose de hombros. 


=i el señor quisiera interesarse por mi prote- 


— Señora, será para mí alto honor servir á Ud. 


—Gracías, gracias —dijo ella con suma xepresión 
y dulzura. 


Continuamos hablando de la viuda y de su des- 
egraciada situación; de los méritos del difunto mili- 
tar; de la honradez del hijo, que por no haberse 
prestado á una infidencia en su condición de em- 
pleado, estaba en el número de los caídos; de la 
resignación y entereza de la viuda y sus hijas para 
arrostrar la miseria; hablamos en fin, de todo aque- 
llo que forma la urdimbre de esta sociedad en que 
vivimos, asombrándonos de contínuo de lo poco y 
mal recompensadas que están las virtudes, y lo fácil 
y llano que es el camino de los pícaros. Nuestra 
conversación fué animada y amena, como sucede 
siempre que nos engolfamos en el eterno lamento 
lanzado por los que, quisiéramos ver al vicio casti- 
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gado y á la virtud recompensada. Como si el mundo 


Al fin llegó el momento en que la dama púsose de 
pié dando por terminada su visita. 


Después de las frases de estilo de:— Mucho gusto de 
conocer á Ud., ella agregó: Todos los Juéves recibo 
á mis amigos...... 


Yo no sé lo que la contesté; pero sospecho que no 
tuve acierto para decir lo que debía, porque en sus 
lábios dibujóse burlona sonrisa. 


Así que se hubo retirado, despertóse en mí, viví- 
sima curiosidad de conocer quién era esta simpática 
y hermosa dama de la cual apénas sabía yo que era 
una viuda de alta posición social. 

— Quién es esta jóven? —pregunté á mi amigo. 

No me doy cuenta de lo que en todo el tiempo de 
la visita expresaría mi semblante; lo cierto es que 
Ernesto fijó en mí su mirada, nó sin manifestarse 


aleo asombrado; luego hizo un jesto de disgusto 
y guardó silencio 


Quise repetir la preguuta, pero retuve la palabra 
al ver que él se había dirijido á su escritorio y princi- 
pió á escribir, como para eludir toda respuesta. 


En ese momento, me ocurrió pensar que quizá 
era la querida de Ernesto, y que sería poco prudente 
despertar sus celos; pero luego reflexioné que su 
distinguido porte y su aire de gran señora, quitá- 
banme todo derecho á hacer esa ofensiva suposición, 
abonando en favor de la honradez de la jóven. 


Mi curiosidad por conocer algo más que la figura, 


de la hermosa que acababa de salir, no era del todo 
vana. Hay mujeres que se nos hacen interesantes 
desde el primer momento que las conocemos. 


La curiosidad en ciertos casos no es más que una 
de las formas que toma el amor, para apoderarse del 
corazón. 


Después de haberse alejado aquella mujer, que- 
dóme en el alma algo nuevo, pero vago é indeciso, 
como si ténue vapor hubiérase desprendido de ella 
para infiltrarse en todo mi ser; como si en mi ce- 
rebro hubiera dejado una huella, ó impresión pro- 
funda, que continuába presentándome su figura, 
sus movimientos, su voz, su gracia, y sobre todo 
esto, sus ojos; dos ojos luminosos, parleros, revela- 
dores de un mundo, para mí quizá hasta entónces 
desconocido. 


Yo miraba el sitio donde estuvo sentada, y la ilu- 
sión era tan viva, que hubiera asegurado que estaba 
allí todavía, con la sola diferencia de haberse hermo- 
seado como iluminada por misteriosa luz. 


Ernesto había tomado un periódico, talvez para 
eludir toda pregunta referente á la dama que aca- 
baba de salir; pero yo estaba ya mordido por la 
curiosidad, ó diré más bién por el amor; y sin po 
derlo evitar repeti mi anterior pregnnta, cuidando 
solo de tomar el aire indolente y distraído del que 
habla de personas indiferentes: 


s 
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— Quién es esa mujer ?—dije. 

—Qué mujer? 

— Hombre, la que acaba de estar aquí. 

— Y ¿por qué le interesa tanto conocerla ? 

—Por lo que nos interesa todo lo que es hermoso: 
y simpático. 

st is. Una detántas.. 26 NO: NO A 
de tantas grandes señoronas—y después de haber 
dicho estas palabras con satírico acento, continuó 
revisando el periódico. 

Yo me puse de pié, y procurando ocultar mi im- 
paciencia, le quité el periódico de las manos dicién- 
dole: 

— Es que no le dejaré leer, si no me dice quién 
es, cómo vive y cómo se llama esta hermosa. 

— Vaya una curiosidad muy digna del jefe de 
un partido y candidato á la presidencia de la Repú- 
Llica —dijo él queriendo quizá herir mi amor propio» 

-—Cierto, es mera curiosidad; pero me ha inte- 
resado, no lo puedo ocultar. 


Y Ernesto revisando indolentemente el periódico 
que tenía en la mano, contestóme con negligencia: 


—Pues esa mujer es tan honrada como hermosa, 
esto si Ud. la encuentra hermosa. Se llama Ofelia 
Olivas de Vesale: es decir, que es casada...... 

—¡Casada! esclamé yo, sin poder ocultar mi asom- 
bro. 

—Y ¿por qué se asombra de que ella sea casada? 
tiene la primera cualidad para ello; y luego que no 
todos los maridos se han á de ir la otra vida. 


A 
— Pero, es que yo tenía evidencia de que era viuda- 
—¡ Hem! así son las evidencias de los que no se 

ocupan en conocer la vida de las gentes como yo, 

que la conozco aqui...... ano 


Y Ernesto movía los dedos de su mano, como 
para manifestar que las conccía al dedillo. 

Después de una pausa agregó:—Y para gobierno 
de merodeadores en ajeno huerto, debo decir que su 
corazón es fortaleza que ningún asaltante ha forzado. 
¡Vaya! como que es una virtud que está fuera de 
duda. 


En ese momento reflexioné que debía de hallarme 
en presencia de alguna reputación incólume para que 
mi amigo, cuya fama de maidiciente tenía bién ga- 
nada, se expresara de esta suerte. 


—Maldita la gracia que me hacen á mí estas mu- 
jeres honradas, que alardean su virtud, con más 
vanidad que un candidato de sus méritos—dijo Er- 
nesto. 

— Pero y entónces, ¿por qué yo la tenía por viuda? 
álguien debió habérmelo dicho así. 


—Noes del todo absurda esa creencia. Es el caso 
que la señorita Olivas, contrajo matrimonio con uno 
de esos aventureros que desde la vieja Europa vie- 
nen dándose el título de nobles en pos de una dote; 
y después de llevarse la dote con la mujer, aban- 
donan á ésta y se aprovechan de la otra. ¡Bah 
Cuándo se convencerán que los nobles qug-aquí 
vienen son nobles hechizos de choleta y percalin! 


—j¡Ah! esta es la mujer del conde francés?...... 
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— Sí, y que resultó ser hijo de cochero; pero que 
con la dote remendó el entuerto; pues compró el 
titulo de onden. 


—j Ah! ya comprendo; se trata de un matrimonio 
por interés y de una mujer abandonada de su marido. 


— Exactamente: solamente que el interés, estuvo 
también de parte de la novia. Y á propósito me llama 
la atención que no conozca Ud. á la familia Olivas, 
de tantas campanillas en esta sociedad. Esta es la 
Condoesita del pescante. 

— Hombre si hubiera Ud. principiado por allí...... 

—;¡Ya! Me hubiera economi zado el decirle, que 
ésta es una de esas Condesas cuvos maridos han 
estado muy alto en Francia, nada ménos que en los 
pescantes de los coches...... 


— Pero en fin, hoy parece que se halla en buenas 
condiciones, á lo que se vé...... 


—Si; la familia se ha dado por bién servida con 
haber comprado el título de Condesa para la jóven, 
algo caro es cierto, pues que á más de los dineros 
de la dote, es necesario hacer cuenta de algunos mo- 
jICONes dados por el señor Conde á la señora Con- 
desa. 


Yo escuchaba á Ernesto, y él con esa maligna ver- 
bosidad que le era propia, cuando se ocupaba de la 
vida privada del prójimo, continuó: 

—Dicen que es mujer virtuosa; pero yo no me con” 
fio mucho de estas reputaciones, porque en Lima lla- 
iman virtuosas á las beatas, y ya Ud. sabe, yo tengo 
una idea muy distini2 de la virtud. 


— 161 — 


—j¡ Hombre;¡ no en vano le dán á Ud. reputación 
de maldiciente y pesimista. 


— Sí, maldiciente y pesimista porqué digo la ver- 
dad, sí, la verdad limpia y neta; lo desafío á Ud. á 
que no me toma jamás en una afirmación que no 
pueda comprobarla ántes de veinticuatro horas. 


—Ya lo sé, que se precia Ud. de decirle las verda- 
“des al lucero del alba. 


— A] lucero del alba y al Sol por salir—dijo Er- 
nesto, envanecido de su maldiciente veracidad. 


—Bueno; pero no nos desviemos del punto prin- 
cipal. ¿Quién es esta jóven que ha estado aquí ? 

—Me avergiienzo de conocer tan escasas noticias, 
pero le daré algunos apuntes ciertos y seguros. 

Y Ernesto arrellenándose en su sillón, dijo: 

—Ofelia Olivas, pertenece á una familia rica y no- 


ble; rica oliendo á salitre y guano, y noble con bahos 
de cuartucho de Abajo del Puente. 


—¡Bravo! la definición es prometedora. 

—Sí, como que la madre escandalizó á la sociedad 
de Lima; pero supo sostenerse á grande altura, de- 
bido á su vida rumbosa y derrochadora. Ya sabe 
Ud. que en esta sociedad no hay vindicta pública, 
siempre que el brillo del oro cubra las manchas del 
honor. Los amantes de la madre, pasaron á ser 
novios de las hijas, y la sociedad toda iba á casa de 
la señora Olivas á comer y beber, fingiendo ignorar 
lo que ella jamás se cuidó de ocultar. 


Después de una páusa, Ernesto continuó: 
— Ofelia es la única de entre sus seis hijas que no 


oj 
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aceptó á uno de los amantes de su madre, para hacer- 
lo su marido; la razón es fácil de explicarse; estaba 
locamente enamorada de uno que se decía Conde de 
Vesale, y que llegó á Lima en calidad de agregado á 
la Legación de Francia, su patria. El perillán aquél 
resultó ser hijo de un cochero, que había heredado 
algunos realejos de un tío que estuvo en América, 
y aunque hijo de un plebeyo, es hoy en realidad uh 
legítimo Conde, con título comprado por supuesto. 

Ernesto con la expresión del que saborea algo 
muy de sn gusto, continuó: 


—Dicen, á mí no me consta, que el marido á más 
de hijo de cochero, resultó también un villano de 
esos queen Francia toman el ocio de acomodadores 
y que, como un medio de lucrar, buscan mujer bonita, 
para ganar dinero con ella. 

— Parece —díjele á mi amigo — que recarga Ud. 
demasiado de negro y bermellón el cuadro biográfico 
que está Ud. trazando. 

— Nó; lo que hago es, repetirle lo que me consta 
y á más he oído decirlo; yo solo afirmo lo que pue- 
do probar; en ese punto soy hombre integro—dijo 
Ernesto con la vanidosa satisfacción del que habla 
de asuntos profesionales. Después de una pausa, 
continuó: 

— Desgraciadamente el Conde sedió con una jóven 
que por uno de esos raros caprichos de la natura- 
leza, no quería someterse á las leyes de la herencia. 
La hija de la señora Olivas, resultaba ser mujer 
bonrada i Lata. aE taw 

Y Ernesto afianzó su sátira, con una estrepitosa 
carcajada. 


— a 

-— Y la verdad del caso es que la jóven vá resultas: - 
do hasta hoy, honrada de todas veras. Qué le parece 
á Ud. esta anomalía? Nada ménos que aquel amante 
de su madre, que ella desechó en sus pretenciones 
de noviazgo, está hoy que bebe los vientos por ser 
el elegido para consolarla de las ingratitudes del 
Condes pero ella... ni ésto!...... 


Y en este punto, Ernesto hizo vulgar y significa- 
tivo ademán, muy usado allá en los tiempos en que 
ámbos éramos estudiantes, y con el cual significá- 
bamos que no había ni una miaja de sospecha. 


Al escuchar esta afirmación de boca de Ernesto, 
sentí que inefable, deliciosa satisfacción, inundaba mi 
corazón. Hubiera querido abrazarlo y manifestarle 
mi gratitud por sus noticias. Y sin poder oculta: 
in] entusiasmo, dije: 


—Qué hermoso, qué grande debe ser alcanzar el 

—Cuidado, cuidado señor político, que hay mujeres 
que son como una bala de á trescientas atada á los 
piés de un candidato; lo hunden, ni más ni ménos 
que si se hallara en medio del Océano. 

—Sí, es cierto; pero también hay mujeres que ele- 
van al hombre que aman y saben identificarse aún 
con los más grandes. 

Después de un corto silencio, Ernesto continuó: 

— Con esta mujer hay un gran peligro. Yo creo 
cn las leyes de la herencia y la trasmisión viciosa de 
padres á hijos. La hija de la prostituta es prostituta, 
como el hijo del borracho, hereda ese vicio y lo he- 
redan también los hijos de los jugadores viciosos y 
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recalcitrantes. Tenga Ud. muy presente éstaque es 
ley invariable de la naturaleza, v no dude Ud. que 
un día, veremos á la señora Condesa siguiendo el 
mismito camino de la señora Olivas, su madre. 


— ¡Imposible! —exclamé yo, sin poder dominar mi 
exaltación — Nó; la mujer que es honrada sufriendo 
los desmanes de un marido infame y corruptor, es 
porque lleva en su alma, algo tan sublime, tan 
inextinguible, que solo puede ser esa chispa divma 
que se llama virtud. Nó, esa mujer, esa alma que 
se revela en su semblante, no llegará á prostituirse 
jamás; ¿no le parece á Ud. una gota de rocío límpida 
ay purísima, como esas que salen de entre las aguas 
cenagosas de un fangal? jah! se lo ruego Ernesto no 


Yo habíame exaltado hasta sentir que la sangre 
se me agolpaba al cerebro, coloreándome el rostro 
y Ernesto mirándome, asombrado y con ese acento 
satírico que le era familiar, dijome: 

— ¡ Hombre! ha hablado Ud. como si se tratara de 
una novela romántica; pero nó como si se tratara 
de saber, si esa ley de la trasmisión hereditaria, es ó 
nó cierta. 


—Puede que sea muy cierta: pero todas las reglas 
admiten una excepción que Ud. no podrá negar. 

—Nó, ciertamente; y si es que nos hallamos en 
presencia de una excepcional, seré el primero en salu- 
darla quitándome el sombrero. 

Quise en este momento cortar la conversación, y 
me despedí de Ernesto, puesto que sabía lo suficien- 
te para estar satisfecho de haber conocido á Ofelia. 


lI 


Una jóven hermosa abandonada de su marido, y 
cuya honradez ha sido puesta á prueba, es algo que 
bién puede estimular la ambición de poseerla, al más 
apático enamorado. Y aunque hasta entónces yo 
había sido poco vehemente en mis pasiones amoro- 
sas, parecíame que por esa vez algo nuevo, desper- 
tába en mí, hasta entónces nunca sentide. 


Conocer á Ofelia, hablarla en la intimidad de una 
buena amistad; estudiar su carácter ycerciorarme de 
sus vicios ó defectos, ó admirar sus cualidades, si las 
poseía, era la idea fija y constante que me embarga 
ba desde el momento que la conocí. Habiaseme pre- 
sentado con todo el misterio y el encanto que atrae 
y seduce, por lo mismo que alli vemos algo descono- 
cido que se presta á idealizarlo. 


De qué medio me valdría para llegar á ser su ami- 
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go, su intimo amigo?...... y no dije su amarte, por- 
qué siempre gustamos engañarnos á nosotros mis- 
mismos, cuando pensamos cometer una mala acción. 


—Todos los jueves recibo á mis amigos — habíame 
dicho Ofelia, lo cual puede descomponerse así: sólo 
el día jueves debe Ud. de ir á mi casa. Y me encon- 
traba em lunes on... dos días de espera en los co- 
mienzos de un amor vigoroso y vehemente, parecen 
una eternidad interminable. 

Y ¿porqué no había de ir á visitarla desde luego 
ó cuando más tade al día siguiente? Esto ciertamen- 
te sería una imprudencia, peronada gusta tanto á las 
mujeres, como ser causa de las imprudencias de un 
enamorado. Un amante prudente es siempre un 
enamorado tibio: esto lo comprenden ellas por in- 
tuición. l 

Al día siguiente con gran pesar, ví frustrados mis 
propósitos de ir á visitar á Ofelia. Es que algunos 
amigos míos llegaron en el momento que yo me 
preparaba para salir. 

Qué cosa tan difícil es conocer el momento en que 
nuestra visita principia á hacerse pesada. 

Mis amigos estuvieron desatinados en este punto. 
y alargaron sus visitas más de lo que debían, priván- 
dome así de salir de casa. 


Y en la noche, fastidiado, intranquilo lleno de an- 
»iedad, por no haber cumplido mis deseos de ver á 
Ofelia, dirigíame á mimismo esta pregunta: — ¿Es- 
taré yo enamorado de esta mujer? 

Aj siguiente día, después de haber dormido mal, 
ajitado y hasta nervioso ni más ni menos que una 


E 

doncella, dejé el lecho con la primera campanada de 
las ocho; y al fijarme en el corte de mi levita, y por 
primera vez notar que no estaba a la «última», yen el 
nudo de mi corbata, que me pareció poco chic; no sin 
cierta ansiedad decíame á mí misimo:—indudablemen- 
te estoy enamorado de esa mujer: y cuando un hom- 
bre hace esta observación, es porqué la imágen de ella 
está ya incrustrada en su cerebro, y elamor anidado 
en su corazón. 


—Y ¿si me encontrára con una virtud incorrupti- 
ble ?-preguntábame yo, no sin cierta ansiedad, mien- 
tras me vestía de prisa, pensando ir á......no sé don- 
de, creo que tampoco lo sabía en ese momento; pero 
no sé qué fuerza desconocida impulsábame á salir 
fuera de la casa. Me imaginaba que había de darme 
con ella al voltear de una esquina, y que su cariñoso 
saludo, había de solazarme dulcemente. 


Recordaba á ese miserable, á ese infame que lle- 
vado de su interés, la hizo su esposa, para aprove- 
char de su fortuna y luego explotar su belleza; y sen- 
tía ternura infinita, anhelo vehemente de ser su 
amigo, su protector. Quizá su virtud estaba á punto 
de flaquear; quizá después de haberse separado de 
su mal marido, había venido á dar al lado de su 
corrompida madre, que la conduciría y la impulsaría 
por el camino de la perdición. 


Y ya me imaginaba ser para Ofelia, el escudo de 
su virtud, el admirador de su belleza, el amante tier- 
no y desinteresado, que había de considerarse feliz. 
con una palabra cariñosa, con una sonrisa de sus la- 
bios, con una mirada de sus Ojos. 
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Siempre al nacer el amor, es generoso, tímido y 
abnegado. Sólo cuando se le concede algo, pide mu- 
cho, y cuando se le dá mucho, pide más aún, y siem- 
pre más, sin adivinar que la harturale trae la muerte. 


Niño obediente y sumiso al nacer, se torna luego 
atrevido y audáz, para llegar un día á ser pérfido, 
artero y al fin huir, sin! dejarnos más que su re- 
cuerdo. 


Yo pensaba en Ofelia, no con las intenciones ma- 
lévolas de un seductor, sino con la sana intención 
del que, ha encontrado una mujer virtuosa y bella, 
que merece ser amada y admirada. 


Y me indignaba contra el marido infame y con- 
tra la madre corrompida. 


A las ocho me dirigí á las calles principales, pen- 
sando que tal vez podía encontrarla, si por acaso 
acostumbraba salir á esa hora para hacer sus com- 
pras. , 


El aire de la calle, los amigos con quienes me de- 
tuve, y con los que me ví obligado á hablar, con 
unos del actual ministerio, con otros de la próxima 
reunión de las Cámaras, con esotro de nuestros ami- 
gos del interior; todo éste cambio de ideas y atencio- 
nes, disiparon un tanto la impresión que me domi- 
ba al salir de mi casa. 


Anduve por los portales; entré donde mi sastre. 
mandé hacer un terno según el último figurín. Este 
—el sastre no el figurín—asombróse sobre manera al 
escuchar mis recomendaciones respecto al corte de 
la solapa del chaleco, el cuello del levita y el doblez 


=> 
del pantalón al caer sobre la bota; y picarezcamen- 
te díijome el muy ladino: 


—Ya se va Ud. convenciendo, señor, de que es ne- 
cesario vestirse á la moda! 


Hasta entonces yo no le había hecho más que esta 
recomendación :— Tela muy séria y nada de modas 
exageradas. 


Dos horas después, regresaba á mí casa sin haber 
visto á Ofelia. 

Al cruzar hacia el ángulo del Portal de Botoneros, 
recuerdo que distinguí á una mujer con un vestido 
tan parecido al que llevaba ella el día que la conoci, 
que llevé la mano al sombrero para saludarla. 


No era ella; pero sentí viva emoción. Muchos 
años habían trascurrido sin haber sentido aquel gol- 
pe eléctrico, que acelera las palpitaciones del cora- 
zón, y produce ese lijero desvanecimiento de la vis- 
ta; esa impresión que cuando está acompañada de 
una esperanza, nos hace sonreir, y sí de una decep- 
ción, nos pone azorados, como si viéramos á la 
muerte. 


Por primera vez, desde que era jefe de partido, fuí 
á comer á un hotel. La idea de comer sólo en mi 
casa, Ó quizá acompañado de algún amigo, que había 
de hablarme de política y de partidos, me inspiró 
aversión. Principié á sentir disgusto por todo lo que 
antes me había seducido. Por vez primera también, 
encontré difícil el trazarme el programa de aquel día: 
es decir, ocuparlo todo en cosas agradables. 


Necesitaba escribir algunas cartas para mis ami- 
99 
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gos y partidarios; pero pensé que no me eran urgen- 
tes, y podía aplazarlas para el próximo vapor. Tam- 
bién debía hacer algunas visitas, y estas como las 
cartas, fueron dejadas para mejor ocasión. 


Mis amigos, aquellos que me rodeaban á todas ho- 
ras, notaron mi estado de perturbación é intranqui- 
lidad, y para desorientarlos, pretesté cualquier inci- 
dente, el primero que me vino en mientes. 


Por la noche determiné ir al teatro. 
— Allá veré quizá á Ofelia—me dije. 
Y vistiéndome con todo esmero pensaba: 


—Sería cosa graciosa que yo viniera á enamorar- 
me de una mujer casada, y que para colmo de males, 
me diera con una virtud incorruptible, que me con- 
denara al papel de enamorado desgraciado...... Vaya! 
pués el tal suceso sería digno de escribirse; digo. 
en le supuesto que sólo se escribieran las cosas extra- 
ordinarias é interesantes, y no como sucede hoy, que 
se escriben tantas sandeces. 


A las ocho y media de la noche, me instalé en mi 
palco de abono, en el Teatro Principal. 


Sin darme cuenta de mis acciones, no tomé asien- 
to sin haber mirado antes á todas las señoras que 
ocupaban los palcos. 


—A quién busca Ud.—preguntóme uno de mis 
amigos. 


—No busco á nadie—dije aparentando aire dis- 
traído. 


Y cuando la puerta de un palco se abría y llega- 
ba á entrever un vestido de señora, dulce emoción 


me estremecía deliciosamente.—Es Ofelia deciame. 


y después de haberme desengañado, volvía la vista á 
otro lado, esperando siempre verla. 


Yo estaba en un palco de amigos «palco de nombres » 
v la charla era animada y la sátira picante. 


La pieza era chistosa; pertenecía al repertorio 
moderno; reí de buena gana, apesar de encontrar en 
toda ella ese gusto canallesco, que predomina hoy 
en las obras de arte; pero en esos momentos decía- 
me:—Mejor es así, al menos de este modo se halla 
el anestésico del sentimiento y la pasión. 


Aproveché el último acto, cuando ya comprendí 
que Ofelia no vendría, para hacer una pregunta á 
propósito de la pieza, y dije: 


—Me han dicho que en noches pasadas le dió un 
accidente á la señora Ofelia Olivas. 


—¡ Ah! sí, á la Condesita del pescante. 


Debo advertir que en Lima, damos el título de 
Conde y Marqués, no á los de viejos pergaminos que 
de puro ráncios, han quedado relegados al olvido, si- 
no sólo á los Condes flamantes de título comprado. Y 
dígase lo que se quiera, en esto procedemos con es- 
tricta justicia. El que compra una cosa es porque la 
necesita, y negarle el título sería defraudarle su 
dinero, casi como robárselo. 


Los que con cierta envidiosa inquina se sulfura- 
ban contra tan monárquico título, bautizaron á Ofe- 
lia con el satírico nombre de la Condesita del pescante. 
en alusión sin duda, á la profesión de cochero que 
había ejercido en Francia el Conde. 
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—Quién es esa Condesita del pescante—pregunte 
yo, fingiendo ignorar á quien se referían. 

—¡Pues qué! ¿no conoce Ud. á la hija del señor 
Olivas? la hermosa viuda del Conde de...... 

—Que papeles tan mojados tiene Ud. amigo, no 


sabe Ud. que el Conde está vivo y muy vivo, y resuel- 


—Pero entonces, cómo es que la jóven me ha sido 
M esentada poar viuda del Conde de... 

—Es que ella se presentó aquí, diciéndose viuda 
en venganza de las infamias cometidas por su esposo. 

—Magnífica venganza, pues que le enterraba á él 
en vida. 


—Y pensará entablar divorcio y quedar en com- 
pleta libertad. 


—No le faltará quien la consuele. 


—Por si acaso está Ud. interesado, vive calle de... 
catay que no me acuerdo. 


Y todos reímos del inesperado olvido. 


Este diálogo fué sostenido por dos de los presen- 
tes, pero sin que yo dejara conocer cuán intimima- 
mente me afectaban esos conceptos. Después cada 
cual emitió en este punto su opinión siempre con 
falsas y antojadizas interpretaciones, cual acontece, 
tratándose de una esposa separada de su cónyuge. 


Y los comentarios siguieron, y la maledicencia de 
algunos gomosos, le indilgó algunas sátiras á la Con- 
desita del pescante; por dicha mía, no oí una sola pa- 
labra ofensiva al honor de Ofelia. 


Cuando me retiré del teatro, me parecía estar. 
mucho más enamorado que antes. 


Como la fiebre de una terciana, asi el amor embar- 
ó todo mi ser, rápida y violentamente. 


w 
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A los ocho días de haber conocido á Ofelia, toca- 
ba yo la puerta de su casa, no sin sentir esa deliciosa 
emoción del que vá en pos de la felicidad deseada. 


Mi visita no la causó novedad; parecía que me es- 
peraba. ¡Quién sabe! Las mujeres poseen el don de 
la adivinación cuando se trata de pasiones ó afectos 
que ellas inspiran. 


Las mujeres sólo se engañan, cegadas por la vani- 
dad: en toda otra ocasión ven mas claro que noso- 
tros. 


Desgraciadamente, yo fuí allá bajo la fiebre del pri- 
mer momento; bajo una ilusión forjada con el calor 
del amor naciente, y en ese estado es muy posible la 
decepción; pues que la imaginación nos lleva siempre 
más allá de la realidad. 


Aunque elegí para ir á casa de Ofelia, un «día de 
recepción,» en que los salones estaban invadidos de 
visttantes, no me fué difícil hablar largamente con 
ella; v ora reclinados en un confortable confidente, 
ora de pié. cerca del vufiec. nos ¡untábamos frecuen- 


temente conducidos quizá mejor que por mi tino, por 
su artificio. 

Ella me habló con insistencia casi con petulancia de 
su esposo, de las causas por las que él vivía alejado 
de ella; parecía tener empeño en manifestarse como 
modelo de fidelidad á la vez que me dejaba com. 
prender que su esposo en viaje por el momento, no- 
faltaba un solo vapor de escribirla, siempre anheloso 
de regresar á su lado. 


Hablamos luego de cosas insignificantes; ella con 
esa animación propia de ciertas mujeres, que ponen 
mayor entusiásmo mientras más nécio y baladí es el 
tema; yo más preocupado en observarla y estudiar- 
la que en atender á su animada charla. No obstante 
noté cierta ceremnoniosa frialdad, con la que preten- 
día eludir, lo que en estilo de enamorados, llamaría 
vo mi declaración. 

Cuando me retiré del lado de Ofelia llevaba el con- 
vencimiento de que igualmente descontentos había- 
mos quedado, ella con mi reserva, y mi aire obser- 
vador, como yo con sus pretensiones de mujer hon- 
rada, y su conversación insulsa y bulliciosa. 


Confieso también, que sentí algo de despecho, de la 
vanidad herida, al ver que Ofelia no me hubiera ha- 
blado de mi candidatura, ni de mi gran popularidad, 
ni de mís ruidosos triunfos políticos que ella conocía, 
según me manifestó en casa de Ernesto. 


Además de una tonta, esa mujer es incapáz de 
comprenderme—deciame yo con ese puntillo de la 
vanidad herida. 


A — 

No obstante, dejando á un lado mi opinión de 
aquel momento, que quizá no fué resultado sino del 
despecho que siempre nos produce la frialdad con que 
una mujer recibe nuestros homenajes, diré la opinión 
madurada éimparcial que hoy tengo formada de Ofelia. 


Su inteligencia sin ser notable era viva, despierta 
y en algunos momentos chispeante. Su carácter, 
esencialmente femenil, era de aquellos que facilmen- 
te se adaptan á todas las situaciones, sin llevar más 
norte que el de sus afecciones ó simpatías. Hija de 
una familia que al presente ocupaba altajposición so- 
cial, había vivido bajo la presión de sus preocupacio- 
nes, sin avenirse con ellas, y por consiguiente en lu- 
cha constante, entre su naturaleza y su educación, 
entre sus ideas aristocráticas v su condición de Con- 
desa humillada y abandonada de su esposo. Todos 
sus gustos y preocupaciones parecían haberse forma- 
do en sentido inverso de su propio interés, divorcián- 
dola de las personas de su familia, y de todo lo que 
podía amenizar su vida. Daba grande importancia al 
honor de la mujer, y no ignoraba que los amantes de 
su madre formaban parte del brillante círculo de sus 
salones. Gustaba ostentar lujo y holgura, y la situa- 
ción financiera de su familia, era cada día más apre- 
miante, disponiendo ella tan solo de la pequeña he- 
rencia de un fundo que por herencia paterna, le fué 
adjudicado á la muerte de su padre. 


La familia, había disfrutado de aquellos buenos 
tiempos, en que el huano y el salitre, eran manantia- 
les de riqueza, donde iban á recogerla todos los privi- 
legiados por su posición social ó política. 


It 
El apellido paterno de la madre de Ofelia, no me 
era del todo descouocido; recordaba perfectamente 
haberle oído hablar á mi tío el canónigo, asombrán- 
dose del auje y el copete de la familia Olivas, y ha- 
ciendo memoria de cuando él estuvo en Lima y co- 
noció allá por los años de 30 y 32...... al Olivas pa- 
dre, que era un jornalero de pata al suelo y poncho al 

hombro según el decir de mi tío. 


Y como sucede en estas familias de nobleza oportu- 
nista 6 improvisada, los hijos que ignoran aquel oscu- 
ro pasado, imagínanse descender de la primera cos- 
tilla derecha de Don Quijote. Así Ofelia, hubiera 
juzgado estupenda impostura aquella que la supusie- 
ra nieta de un peón jornalero. 


La suerte le prohijó mas tarde tan decididamente, 
que bien pronto llegó á ser el señor Olivas uno de los 
Consignatarios del huano. Para los que hemos nacido 
y vividoen el Perú,estas tres palabras de «Consigna- 
tario del huano,» son suficiente explicación de como 
puede improvisarse una fortuna, pasando el favoreci- 
do desde peón á millonario. 


Bien hube yo de cuidarme en no dejarle conocer á 
la Condesita del pescante que á tan lejos iban mis co- 
nocimientos respecto á su noble alcurnia. 


Bien es verdad, que tan ofensivos recuerdos del 
lustre de mi amada, solo acudieron á mi mente á 
causa del súbito é inesperado resfrío, que, sin darme 
yo cuenta, había hecho descender el termómetro de 
miamor á la baja temperatura de un grado bajo 
cero. 


En el amor, nadie es responsable de la depresión ó 


o 
aumento del sentimiento, que es tan independiente 
de la voluntad, como el calor ó el frío que hiere nues- 
tra sensibilidad. 


Yo en esos momentos estaba persuadido que Ofe- 
lia quedaría en los recuerdos de mi corazón, cual rá- 
faga de luz que para siempre se había apagado; cuál 
bella visión de quien había estado yo enamorado, 
unas cuantas horas, desvaneciéndose luego como fan- 
tasma forjado por la imaginación. 





¡pda 


Después de haber casi olvidado á Ofelia, y también 
mi desgraciada visita á su casa, un nuevo é inesptra- 
do suceso, volvió á colocarme en presencia de e*l... 


Un día regresaba yo de Chorrillos, y en la parada 
que hace el tren para tomar pasajeros en las estacio- 
nes del Barranco, subió al mismo coche que yo ocu- 
paba, una mujer lujosamente ataviada, que al pronto 
no alcancé á reconocer. 


Como nos hallásemos en la época canicular de la 
estación de baños, los coches del tren estaban todos 
ocupados por la multitud de paseantes que acuden á 
esos pueblecillos balnearios. Pero siguiendo la tra- 
dicional cortesanía de las costumbres peruanas, que 
tan caballerosamente rinden culto al bello sexo, va- 
ri0s individuos pusiéronse de pié, para cederle el 
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asiento á la dama. Yo fuí uno de ellos, y mi ofrect- 
miento quedó aceptado, exigiéndome tomara yo el 
del costado, que también le fué ofrecido. 


Cuando estuve ásu lado un gesto de sorpresa, qui- 
zá de emoción, contrajo mi fisonomía. La dama á 
quien yo había cedido ini asiento, era Ofelia. 


Tupido velo cubría su rostro, y cual brilla trás es- 
pesa nube de invierno, el lucero de la tarde, así bri- 
llaban sus ojos, expresivos y parleros más que nunca. 

—Cuánto tiempo que no tengo el gusto de ver 


á Uo ST 

—Sí, cierto, mucho tiempo — contestéle yo, sin 
poder agregar ni una palabra de disculpa, y casi re- 
suelto á cortar la conversacion. 

—Todos los días esperaba verlo llegar. ¿Cuál es 
la causa de su alejamiento? 


—He estado muy ocupado—dije, recurriendo á es- 
ta vulgar disculpa. 


—Es natural; un hombre como Ud. jefe del parti- 
do más popular que ha habido en el Perú, candidato 
favorecido con los homenajes de los más eminentes 
ciudadanos del país, el hombre en in más. 


Yo tosí fuertemente, enbarazado con esta avalan- 
cha de lisonjas que ella me dirigía. En ese momen- 
to Ocurrióme preguntarme. ¿Si habrá adivinado mi 
disgusto, á causa de su falta de admiración por mi 
alta posición social y política?...... Yo me apresuré 
á contestar. 


—¡Oh! señora, U. me lisonjea demasiado. 


Y ella con mucha gracia me respondió. 
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—Si yo pudiera trabajaría por la candidatura de 
usted. 


—Gracias señora, si Ud. me protegiera yo contaría 
seguro mi triunfo. 


—¡Ah! si supiera Ud. cómo me entusiasma la po- 
lítica, cuando se divide en partidos! Yo me muero 
por esas agitaciones, esas impresiones de los parti- 
dos en lucha: y si conspiran contra el Gobierno, me- 
jor; así hay lugar á mayores impresiones, ya sean de 
angustia ó de esperanza, de zozobra ó de alegría, que 
es lo que á mí me gusta. ¡Ah! que felices son los 
hombres, que todo lo pueden! nosotras las muje- 
res nada podemos, por eso nos morimos de fastidio. 

Ofelia habíase exaltado y sus mejillas se colorea- 
ron suavemente. Parecióme bellísima. 


En el curso de la conversación, díjome algunas 
valanterías, como esta;—Los candidatos como Ud. 
gozan de la satisfacción de ver que los demás hom- 
bres le sirven de peldaños para subir donde desean; 
y dicen que Ud. tiene peldaños forrados en oro de 
dieziocho quilates. 


—Se equivoca Ud. señora, esos son partidarios de 
su interés y no míos. 


— Yo creo que los hombres como Ud. conquistan 
verdaderos partidarios. 

—Señora, algo más que partidarios quisiera yo 
conquistar. 


—Sí, quisiera Ud. conquistar el Palacio de Go- 
bierno ¿nó es verdad? 
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-- No, yo quisiera conquistar el corazón de una 
mujer como Ud. 


Ofelia rió con esa risa nerviosa que es síntoma de 
profunda emoción. Y con toda la coquetería de la 
mujer aleccionada en el arte de seducir, dijome: 


— Esas conquistas las hace mejor el amor que la 
voluntad, ¿no lo sabe Ud? 


— Sí, sé que solo el amor conquista al amor: pe- 


En ese momento llegamos á Miraflores, y el movi- 
miento de nuevos pasajeros, vino á interrumplirnos. 


Quiso ella darle otro sezgo á la conversación, y me 
habló del campo, de los paseos veraniegos. Ofelia 
se asombró al escuchar una opinión mía. 


— Pero como es que no le gustan á Ud. estos pue- 
blecitos tan encantadores ? 


— Es señora, que á mi me gusta el campo con 
campiña, con bosques de verdura, y esos cuatro ar- 
bolillos, raquíticos que bordan las calles de Chorri- 
llos, no hacen más que despertarme el deseo de ir á 
buscar el verdadero campo, donde se respira el aire 
purificado por las plantas, y se divisa la pradera ent- 
bellecida por las flores. 


La conversación rodó sobre este tema, tornán- 
dose al fin, excesivamente vana. 


El tren acortando pausadamente su andar, se de- 
tuvo al fin. Había llegado á Lima. 


Ofelia tomó un carruaje é inclinando el cuerpo por 
el ventanillo, extendióme su mano para decirme 
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-— Hasta luego—acentuando estas palabras, como 
sI fueran una cita. 


— Adios señora — contestéle yo, sin intención de 
darla un rechazo. 


Desde aquel momento en que me separé de Ofelia, 
quedé intranquilo, disgustado, parecíame que algo 
nuevo, desconocido se realizaba en mi espíritu. Y 
como si sus ojos velados por el tul de su sombrero, 
hubieran quedado incrustados en el fondo de mi ce- 
rebro, y en la retina de mis Ojos, no cesaba de verla, 
con ese alre de abandono y coquetería que con tan- 
to arte sabía adoptar. Hasta aquellos crespecillos 
que el aire del camino agitaba en la nuca de Ofelia, 
estaban tan presentes en mi imaginación, que había 
momentos que yo movía los labios, como si fuera á 
besarlos. 


Pasados ocho dias, de aquel encuentro en el tren, 
me dirigí á casa de Ofelia. Como si corrientes irre- 
sistibles me hubieran llevado, 6 más bien arrastrado 
hacia ella, fuí contra mi deseo, contra mi razón, con- 
tra mis convicciones y hasta contra mi corazón, que 
no buscaba el amor tempestuoso y reprobado de la 
mujer casada, sino el amor sereno, tranquilo y feliz 
de la mujer libre. 


Ofelia me recibió con la naturalidad de la amiga 
intima, como si fuera la cosa más corriente y por 
ella esperada, el que yo volviera á buscarla. 


La ingrata impresión de la primera visita, habíase 
desvanecido de mi ánimo, y supongo que idéntica 
cosa, acontecía en el suyo. 


E 
Parecióme que un cambio radical y sumamente 
simpático, se había realizado en nuestra amistad. 


Ocurrióme entonces pensar, que quizá me encon- 
traba en los comienzos, no de uno de esos amoríos 
fútiles y perecederos, sino de una de esas grandes 
pasiones, que resisten al tiempo y á los embates de 
la vida; pero aquello no pasó de una reflección á la 
que no dí importancia alguna. 


Los primeros días trascurrieron rápidamente, pare- 
ciéndome que se hermoseaba, y entónces hubie” 
ra dicho que su espíritu tenía resplandores que ilum:1- 
naban todo su ser. Si debiera de hacer hoy una defini. 
ción de Ofelia, diría que era una limeña parisiense; los 
dos tipos que á mi concepto pueden tomarse en el 
mundo, como modelos de gracia y belleza. 


La señora Olivas madre de Ofelia, acostumbraba 
en los días jueves de cada semana, recibir á sus nu- 
merosos amigos: hablando en estilo aristocrático di- 
ríamos: «los jueves se quedaba en casa» y allá concu- 
rría la Aigh life de la sociedad limeña; la que brilla 
por su posición social y financiera, más brillante és- 
ta que la primera en esas reuniones. 

La señora Olivas, era sumamente dada al juego de 
rocambor, ó como decían sus ¿ntímos, era una ro- 
camborista de primera fuerza, y muy arriesgada para 
«hacer entradas. » 


` 


Estas palabras que vo he subravado en el papel. 
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muchos las subrayaban en la conversación, aludien- 
do á la equivoca conducta de la roble señora. 

Haré aquí una salvedad importante. Al referirme 
á la señora Olivas madre de Ofelia, lo hago siguiendo 
mis informes de aquella época; pues que solamente 
poco tiempo despues, llegué á descubrir que Ofelia era 
sobrina y no hija de la señora Olivas: es decir sobrina 
oculta por ser hija de una hermana soltera de la seño- 
ra; yasí se explica que por su belleza, lozanía y gra- 
cla, aparecieran ambas mujeres, dos jóvenes hermanas 
mas bien que madre é hija. 


Estas sobrinas que se dán por hijas, lo mismo que 
las hijas presentadas por sobrinas, son aquí como 
en todas partes, secretos que corren en boca de toda 
la gente habladora. 


Extrañóme y mucho, el que Ernesto, apesar de sus 
alardes de estar perfectamente informado, ignorara 
aquel secreto que luego se hizo público; pero en es- 
ta wez aconteció un caso bien raro; los interesa- 
dos vivían persuadidos de que su secreto bajaría 
con ellos á la tumba: inocentadas propias de los que 
miran el mundo á travez del prizma de la adulación. 


El juego de cartas, era pues el más poderoso ali- 
ciente que atraía á los mumerosos visitantes de la 
casa. 


Allá encontrabánse aquellos respetables veteranos del 
tapete verde, que tanta admiración nos causaron, y á 
quienes en casa de la señora Olivas, rendíaseles el 
homenaje debido á su alto rango: pués que pertene— 
cieron al número de los que jugaron á chino apunte. 


Este apunte merece una explicación; se entiende pa- 
24 
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ra los que no estén al tanto, de la nobilísima tradi- 
ción del rocamborista de alto rango. 


Es el caso que, cuando se traficaba con colonos 
asiáticos, enganchados en su patria á muy bajos 
precios, casi por una bagatela, para ser vendidos en 
Lima, al precio fijo de cuatrocientos soles de plata 
fuerte cada uno, sucedió aquí, lo que en todas par- 
tes sucede, cuando el dinero abunda y la moral de- 
crece: los vicios llegan á su mayor auge y difusión: 
y como en Lima los entónces comerciantes de tales 
mercaderias no sabian que hacerse con tanto dinero: 
ocurrióseles jugar su rocambor dándole á cada ficha 


Y así un solo de oros, por ejemplo, con matadores y pri- 
meras, costábale á cada uno de los perdidosos, veinti- 
cinco chinos de á cuatrocientos soles. Un hombre 
convertido en una fcha aen 


Con tales abolengos, bien se colige que en casa 
de la señora Olivas, debía encontrarse lo'más gra- 
nado de los rocamboristas, entre los que se conta- 
ban también á todos los políticos en auge; á todos los 
oportunistas del éxito; á todos aquellos que viven dan- 
zando al rededor del gran polichinela social, que es 
el dispensador de cuantas recompensas y favores 
han menester ellos. Sí, allí estaban los hombres 
que á falta de honor se rodean de honores; los que 
para ocultar su escaso mérito personal, se revisten 
y engalanan con méritos de sus antepasados, alcan- 
zados quizáipor medio de la abyección del ser moral, 
que es lo que constituye al hombre de honor. 


Allá estaban, mezclados, confundidos y barajados 


O 
todos los partidos políticos, ligados, sostenidos y 
hermanados por el gran partido del fraude y el pecu- 
lado. Allá donde todos están de acuerdo tan solo 
para despreciarse mútuamente, y adularse recipro- 
camente, allí fui yo á ocupar preferente puesto en- 
tre los «hombres públicos de consideración.» Y ya 
que debo confesar con entera franqueza mis impre- 
siones, preciso es decir que, apesar de las grandes 
faltas que sobre mi conciencia pesaban, sentíame en- 
pequeñecido, cas! avergonzado al verme allí, enrola. 
do y formando número con aquellos hombres cuya 
negra conducta política y social, era para mi bien co- 
nocida. 


Es que yo entónces tenía todavía todos los pudores 
del político inexperto y poco aleccionado en lo que 
vollamaría los grandes rasgos caracterítiscos del hom- 
bre público. Hoy comprendo que indignarse y pro” 
testar, ni aun el hacer ascos y aspavientos, porque el 
ministro roba, el cajero fiscal especula, el diputado se 
yende y el secretario pone precio á sus buenos oficios, 
que son cosas que de puro corrientes rayan en vulga- 
res; pueden bien hacer pasar, por un pobre de espí- 
ritu, con todas las cursilerías y chifladuras de un 
memo provinciano é inocentón. 


Allá había un cajero fiscal que con cínico alarde, 
hablaba de algunas finquitas que actualmente estaba 
construyendo, y en las cuales llevaba ya gastados lar. 
vo de docientos mil soles; amén de otras que tenía ya 
compradas, y del boato desplegado en su casa. Y en 
tanto que mi hombre hablaba asi de sus riquezas, 
vo recordaba lo que él fué un año antes; cuando le 
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conocí, acosado por sus acreedores, y en pós de empe- 
ños para alcanzar el nombramiento de cajero fiscal, 
y lamentándose de carencia de dinero, aún para la 
satisfacción de sus más premiosas necesidades. 


La cuantiosa fortuna del señor Cajero, no había 
necesitado para improvisarse otra combinación fi- 
nanciera, ni más medida gubernativa, que el obte- 
ner la connivencia de la gente influyente de Palacio. 
para apoderarse de las papeletas de pago; es decir. 
las ordenes del Ministro para el pago de las pensio- 
nes de viudas é indefinidos; órdenes que, compradas 
al dos por ciento, eran canceladas inmediatamente, de- 
jando una utilidad líquida de un noventa y ocho por 
CICO ee E a 


Cuando el clamor del hambre arreciaba y el grito 
desesperado de los interesados, llegaba hasta las co- 
lumnas de algún periódico; entonces la prensa sub- 
vencionada, se encargaba de aclarar el punto, moti- 
vo de queja, probando pora + b que era cosa im- 
practicable, aquella de llenar esa partida del presu- 
puesto que asignaba montepio á las viudas, y suel- 
dos á los indefinidos. Y el tesorero en connivencia 
con altos personajes, continuaba comprando pape- 
letas al dos por ciento; y tal fué la demanda que las 
hicieron subir al tres por ciento. 


Y en tanto se cometía ese fraude, la viuda con hi- 
jos pequeñuelos, cuyas necesidades no le era dable 
satisfacer, el indefinido anciano enfermo y mostran- 
do su honrosa foja de servicios y sus gloriosos ante- 
cedentes, todos inclinaban la cabeza y enjugaban 
sus lágrimas, sometiéndose resignados á su cruel des- 
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tino, y esperando la justicia de Dios, ya que la de 
los hombres les faltaba. 


Y no se diga que presento el señor Cajero fiscal, 
como el tipo más saltante de la fraudulencia de esos 
caballeros; todos cuál más cual ménos, debieran en 
vez de la cadena de oro, engarzada al chaleco, arras- 
trar la del presidiario, condenado por robo con abuso 
de confianza, y estafa con circunstancias agravan- 
tes. 


No por esto pretendo demostrar, que en el Perú no 
haya hombres honrados, entre los que se cuentan es- 
tadistas ilustrados y patriotas; nó, es que esos no 
formaban número en ese traqueteo chismográfico — 
político — bursátil de la corte de la señora Olivas. 


Asistían también á esos salones, algunas señoras 
de mano guanteada y alto copete......... Respecto 
á ellas no me atrevo á emitir mi opinión. 

Con la veracidad que acostumbro, diré solo, que 
ellas me parecieron muy superiores á ellos. Verdad 
que por regla general, paréceine que enel Perú, acon. 
tece la singular anomalía de ser, no solo en cualida- 
des morales é intelectuales, sino también en condi- 
ciones físicas, muy superiores las mujeres á los hom- 
bres. 


Será esta opinión la consecuencia de que en mi 
condición de político, he debido tratar con mayor co- 
nocimiento de causa á los hombres que á las muje- 
To o 


No sabría contestarme, y dejo la cuestión para 
los que quieran resolverla. 


Lentamente sin darme yo cuenta, adquirí la cos- 
tumbre de ir todos los días á la cinco de la tarde á 
pasar dos horas al lado de Ofelia. 


Esta costumbre tornóseme tan imperiosa, que era 
como el alimento de mi espíritu: una necesidad mo- 
ral que no me era dable eludirla. 


Ofelia desplegó todo el artificio de la mujer de ta- 
lento, que valoriza y comprende que, en su sexo, el 
arte de resistir es una de lasformas de la coquetería, 
v el mayor incentivo para las pasiones amorosas. 


Comprendí que Ofelia, pertenecía al número de 
esas mujeres que, una vezquese les ha amado, ya no 
es posible olvidarlas. 


Alcancé, merced ásúplicas y protestas de mi amor 
y respeto, que ella me recibiera en un pequeño salon- 
cito, destinado á recibir á sus amigas intimas. 


Allí, sin testigos ni temores, hablábamos de nues- 
tro amor, con la vehemencia propia de esa edad, en 
que se ama no sólo con el alma, sino también con el 
cuerpo, con todos los sentidos que parecen: creados 
solamente para el amor. 


Allí pasaba yo, algunas horas á sus pies, conside- 
rándome el hombre mas dichoso de la tierra. 


Sentíame rejuvenecido, regenerado; ideas nuevas, 
fuerzas superiores, aspiraciones levantadas, se des- 
pertaron en mí, como si por vez primera, sintiera la 
pasión del amor. 


A 

Jamás Ofelia había sido amada de esta suerte; ja- 
más conoció este sentimiento apasionado vehemen- 
te, que tiende á confundir dos existencias, para for— 
mar una sola, aunque á ello se opongan todas las le- 
yes sociales, y todos los principios, y dógmas que 
hemos acatado ántes. 


Por más que parezca inverosímil, diré que Ofelia 
apesar desus veinticinco años, sentía por vez prime- 
ra, las satisfacciones del amor apasionado y corres- 
pondido. 


Sn esposo no se tomó el trabajo de finjirle que la 
amaba, apenas si le tingió que la había considerado 
menos acaudalada de lo que era, cuando contrajo 
matrimonio, que fué en la época de mayor esplendor 
para su familia. 


Y Ofelia que le había amado con el pudoroso 
amor de los quince años, no alcanzó adivinar, que 
tras las ingidas manifestaciones de su novio, no ha- 
bía mas que el vil interés de un mercader. 


Al fin ella, se había resignado á vivir al lado de ese 
marido que la maltrataba, resuelta á no pedirle más 
que las consideraciones á que era acreedora por su 
posición social y sus bienes de fortuna. 


Con tales antecedentes, natural era que ella corres. 
pondiera mi pasión. Jamás el verdadero amor ha 
dejado de seducir á una mujer, cuyo corazón se halla 
ajeno á otra impresión amorosa. 


Es que la mujer más que al hombre se rinde 
al amor; ó más bien dicho, antes que el hombre 
la cautiva el amante; y así se explica tantos favore- 


cidos por el amor, que no son los favorecidos de la 
fortuna, ni aún de la belleza física. 


Y ya que dejo apuntada esta convicción mía, bien 
puedo decir, que pocos días después de nuestras dia- 
rias entrevistas, Ofelia se entregó á mí, sin reserva 
ninguna. 

Desgraciado el hombre que al saborear los prime- 
ros trasportes de una pasión, no cree que ella ha de 
ser eterna é imperecedera, su dicha!......... Desde 
aquel momento mi amor y mi estimación por Ofelia, 
crecieron tanto más, cuanto habían disminuido otros 
amores míos, después de la posesión. 


En el curso de los primeros días, llamó mi aten- 
ción, el empeñoso afan con que Ofelia se precaucio- 
naba, para que ni en el público, ni aun las personas 
de su familia, descubrieran nuestras ocultas relacio. 
nes. Muchas veces la ví desesperarse y llorar amar- 
gamente, suponiendo que alguna persona de las de 
su amistad, pudiera mirarla como á una «adúltera 
que se aprovechaba de la ausencia de su esposo, pa- 
ra divertirse con un amante» (palabras textuales) 
— Sabes —me decía — si yo creyera que en el público. 
son conocidas nuestras relaciones, yo mesuicidaría.. 

Y aunque éstas palabras tuvieran su tantico de exa- 
geradas, expresaban fielmente las primeras impresio. 
nes de la mujer verdaderamente honrada. 


Y yo convencido de la veracidad de sus sentimien- 
tos, desplegaba toda mi elocuencia para disuadirla. 
dándola toda suerte de seguridades, respecto á su re- 
putación, por la cual quedaba á cubierto de la ma- 
ledicencia de los que pudieran agraviarla. 


OS 

Pero no sabria explicar bajo que órden de influen- 
cias Ó reflecciones, aquellas pudorosas precauciones 
de mujer delicada y discreta, principiaron á desapa- 
recer, para dar lugar al más atrevido é impúdico des- 
caro. Cual si en suespíritu hubiérase realizado una 
violenta reacción, Ofelia no ya trataba de ocultar nues- 


tras relaciones, sino que hacía alardes de desafiar la 
opinión pública. 


¿Cuál era la causa de este inesperado cambio ? 
: Qué móviles tan poderosos impulsaban su ánimo, 
que así trastornaban todos sus principios de moral ? 


¿ Querría vengarse de su esposo, y para ello me co- 
locaba á mí, en el lugar que públicamente debía ocu- 
parl. 

Eran quizá consejos de su pervertida madre, que 
hallándose arruinada v casi perdida su antigua for- 
tuna , pretendía acudir á la bolsa de los amantes de 
su hija por no poder hacer otro tanto con los su- 


No alcanzo á darme cuenta cabal de aquel fenóme- 
no que enel ánimo de mi amada se realizaba; lo que 
sí quiero que conste, es el empeño con que ella des- 
cubría nuestros amores, muchas veces con innecesa- 
rio escándalo. 


Y todos esos incidentes vulgares de la vida de fa- 
mila , como el recibir cartas y recados, contestando 
sin reserva alguna, cual si de un esposo se tratara. 
ella los aceptaba y los practicaba más de una vez. 
aún contraviniendo prohibiciones mías. 


Y así amigos y partidarios, acostumbráronse á bus- 
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— 
carme en casa de Ofelia, seguros de hallarme allá. 
mejor que en mi propio domicilio. 

Sin respetar la presencia de un extraño, solía dar 
árdenes al criado, diciéndole con tono natural: 

— Vé á llamar al señor. y dile que han venido ábus- 
carle 

Esta palabra el señor, queria en esos casos signifi- 
car, el dueño de casa ó lo que es lo mismo, el amante 
impuesto á la familia, y aceptado por la sociedad. 


Y el criado dirigíase para cumplir esas órdenes á 
las habitaciones de Ofelia, bién conocidas por ocu- 
par el ala derecha del gran patio exterior, y á donde 
ella sólo recibía á sus amigas íntimas. Estas piezas 
se comunicaban con el salón, por medio de una puer- 
ta sin molduras ni vidrios, y cubierta con el mismo 
empapelado de la habitación : de tal suerte que cerra- 
da aparecía como una puerta secreta. 


Y vo envanecido con mi título de amante oficial 
de la Condesa de Vesale, de la hermosa mujer á quien 
vo veía rodeada de adoradores desgraciados, y ami- 
gos con pretenciones de amantes, sentía íntima satis- 
facción al salir por aquella puerta, lo cual era una 
pública notificación de mi inapreciable dicha. 


Por fin quiso, para tener más libertad de acción, 
salir á vivir sola, en una casita que arreglaríamos 
muy elegantemente, según decía ella: y este arreglo 
de nuestra nueva morada, absorvionos, muchos días 


de atención, y á mí debía costarme, muchos miles de 
soles. 


Nada entusiasma tanto á una mujer del gran mun- 
do, como el arreglo de un nuevo domicilio. Horas 
enteras nos pasábamos, discutiendo sobre el color de 
los muebles y la calidad de cada uno de ellos. 


—La primera salita—decía ella —llevará muebles 
oscuros, y la de recibo debe estar con colores claros, 
celeste ó crema floreado, con cortinajes de la misma 
tela. Ya los espejos no están de moda, me sabe á 
vente de provincia, la que tiene grandes espejos en 
sus salas; nosotros adornaremos nuestro saloncito de 
recibo con objetos de arte ¡av! córno me gusta á mi 
todo lo que es curiosidades y adornos elegantes!.... 


Y en medio de sus descripciones de las habitacio- 
nes, enlazaba sus brazos á mi cueilo y entusiasmada 
deciame: 


— ¡Oh! qué felices vamos á ser, en aquel lindo ».- 
do para los dos. Tú ocupado de tus trabajos de jefe 
de partido; y yo ocupada en...... ¡ah ! porque es pre- 
ciso que sepas, que por lo que más deseo que viva- 
mos solos, es por trabajar yo. junto contigo. Lo pri- 
mero que he de arreglar. es tu despacho, con mue- 
bles de marroquin cabritilla, y un escritorio muy ele- 
Mante Yo. 00 


— El mío es bastante bueno — interrumpile yo, 
para manifestarle que me interesaba en sus planes de 
arreglo de casa. 


Siempre en estos casos llega tarde la reflección ; y 
cuando para mi llegó quedé espantado de aquella 
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publicidad que ella y yo habíamos dado á nuestros 
amores. 


Y queriendo enmendar la falta, le manifestaba á 
Ofelia el deber que ambos teníamos de guardar mi- 
ramientos y respetos ; yo por mi condición de jefe de 
un partido pólitico, y ella como mujer casada, cuya 
alta posición social la imponía deberes v respetos 
ineludibles. 


La primera vez que expuse, estos mis timoratos 
consejos, Ofelia tomando la expresión satírica de la 
mujer de mundo exclamó. 


— ¡Bah! No me hables de moralidad aquí en esta 
sociedad ; eso estaba bueno para cuando yo era una 
mocentona, que nada comprendía : la prueba es que 
nunca tuve tantos amigos y aduladores como ahora : 
v lo que es con respecto á tí, eres acaso el único hom- 
bre público que vive escandalosamente con una mu- 
jer casada, v recibe cartas y amigos en casa de su 
da i 

Después de un momento de reflexión, agregó : — 
Qué cándida era yo antes ¿nó es cierto? Cólera me 
dá cuando recuerdo todo lo que yo he llorado , te- 
miendo que se descubrieran nuestros amores. Aho- 
ra yo me pregunto :— ¿Por qué, por quién vamos å sa- 
crificar nuestros gustos y satisfacciones? ¿ Por las amis- 
tades ke... ee .. He ! hace mucho tiempo, desde que 
te amo á tí, que me fastidia la sociedad de mujeres. 
Ya sé á lo que vienen á mi casa; si son solteras á 
mirarte á ti con ojos tiernos, y si casadas á buscar 
empeños para aleanzar algún destino á favor del 
marido ó de otra persona, que les interesa más. Dé- 


jate de reflecciones; estoy resuelta á mirar las co- 
sas por su lado positivo y nada más. ¿Lo sabes?..... 


Después de muchas vacilaciones y repetidos viajes 
para «pasear casas» de ir y venir aparentando ha- 
cerlo todo muy sigilosamente ; pero en realidad de 
todo lo que se practica bajo la luz de! sol; al fin al- 
quilamos «unos altos » bastante espaciosos para no- 
sotros ; pero que ella acostumbrada á los anchurosos 
salones y grandes corredores de la casa de sus pa- 
dres, continuó llamándola «casita.» No me explico 
si este diminutivo, lo aplicaba en razón de la exten- 
sión de la casa, ó en razón del cariño que la inspira- 
ba esta, que ella llamaba, nuestro nido de amor. 


Nos dimos cita, donde un :nueblero de la calle de 
Plumereros, para escojer juntos, el menaje de nues- 
tra futura morada. 


Ofelia hubiese querido comprar cuanto veía, pero 
fué necesario sujetar sus impetus derrochadores di- 
ciéndola : 


— Primero compremos esto v después veremos lo 
que nos falta. 


El tapicero que sin duda me conocía, miróme con 
cierta extrañeza, que no dejó de perturbarme. 


No obstante mis reparos para no hacer gastos ex- 
cesivos, escojimos lo mejor y más elegante de la ta- 
picería, que por entonces era la más lujosa de 
Lima. 


Después de muchas citas, ora donde el ebanista, 
O donde el tapicero, ó bien en algún almacen de tri- 
pes y cortinajes ; después de andarnos encontrando 


o 
como por casualidad, en cada una de esas tiendas ; 


concluímos nuestras compras; y principiamos el 
arreglo y decoración de la casa. 


— Estas cosas es necesario dirigirlas personal- 
mente, decía Ofelia — so pena de que cuesten mu- 
cho dinero y resulten muy mal hechas. 


Al fin un día, no sin grandes agitaciones, de 
ir, de venir, de traer muebles de una parte y devol- 
ver otros, que después de traídos á la casa, no ha- 
bían sido del gusto de Ofelia; al fin un día, toma- 
mos posesión de nuestro nuevo domicilo. 


Y lo curioso de esta situación es que, sólo cuando 
va estuvimos definitivamente instalados, y Ofelia 
llenando sus deberes de señora de casa, principió á 
darsusórdenes, y yo como dueño de ésta, me dí la satis- 
facción de entrar y salir, ocurrióme el preguntar- 
me, no sin honda angustia : si esa instalación al la- 
do de mi querida, no sería una de esas locuras de 
enamorado, que tan caro pagamos en nuestra vida 
los hombres á quienes se nos apellida públicos. sin 
duda para manifestarnos, que debemos vivir más 
para el público que para nosotros mismos. 


Tarde era ya para estas reflecciones, y procuré 
dar de manoátoda idea que pudieraenturbiar mi fe- 
hicidad. 


i Mi felicidad! Ah! porque nunca hemos de poder 
disfrutarla completa, sin alguna contrariedad que nos 
atorme nte e 


Pero esta vez mis contrariedades, eran harto cor- 
tas al lado de mis horas de placer. 


A 

Yo amaba á Ofelia, amábala con toda la energía 
de mialma, con todoel ardor de una pasión robusta, que 
no necesita para su alimento, más que las satisfac- 
ciones que la naturaleza le pide al amor. 


Y Ofelia, cada día más afectuosa, correspondía á 
mi amor, colmándome de caricias y halagos, que me 
dejaban satisfecho y feliz, tanto cuanto es posible 
serlo, en aquellos momentos en que olvidaba todo lo 
que podía contrariarme. 


Y yo la miraba pasar, gentil, arrogante, atareada 
en las faenas de la casa, enviándome cariñosas son- 
risas, queyocorrespondía con palabras de la más efu- 
siva ternura, 


Otras veces, yo corría á detenerla, sintiendo 
deseo de besar sus cabellos, su cuello, y después de 
estas expansiones, retornaba á mis tareas de 
politico y Jefe de un partido, y volvía contento 
satisfecho, queriendo convencerme á mi mismo. 
que aquella dicha debía ser tan duradera como mi 
vida, por más que el porvenir se me presentara 
oscurecido bajo siniestras sombras. Considerábame 
tan dichoso á su lado, allá en su saloncito de 
muebles celestes, que ella había arreglado, siguiendo 
mis consejos, que muchas veces, sin hablar una pa- 
labra, yo contemplándola y ella, acariciando los ri- 
zos de sus cabellos, sentía que mis ojos se llenaban 
de lágrimas, y temblaba al pensar que aquella felici- 
dad podía terminar. Y entonces, acercando mi ca- 
beza á su seno decíala: Abrázame, abrázame Ofelia. 
dime que me amas, que me amarás toda la vida. 


— Nada más que toda la vida? —decíame ella con 
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tono cariñoso, v luego agregaba: — También toda la 
eternidad 

Y en esos momentos yo experimentaba en todo 


mi ser, esa plenitud de sensación, de entorpecimien- 
to delicioso, de la pasión satisfecha. 


Y allá á su lado, olvidabalos partidos, olvidaba las 
conspiraciones, y hubiera renunciado á todos mis 
sueños y á todas mis aspiraciones, para vivir así, en 
la extática contemplación de la mujer, amada. 


Abstúveme de participar á mis amigos mi cambio 
de domicilio, y Ofelia aprobando esta resolución 
decia: 

— Sí, que no vengan con sus visitas á interrumpir 
nuestra felicidad. 


Y así pasábamos las horas, los días y las semanas, 
en esa embriaguez, deliciosa y apetecible para el 
hombre que satisface todas sus aspiraciones, desem- 
peñando el papel de amante; pero dañosa y soporí- 
fera para el hombre público, que ha menester poner 
en actividad todas sus facultades, en pró de la aspi- 
ración que se propone realizar. 


Estas reflecciones cruzaban de contínuo por mi 
mente, y aquella vida ociosa, inactiva monótona, sin 
ninguno de los alicientes que pudieran amenizarla, 
debía dejar inmensos vacíos en un espiritu inquieto, 
vehemente y ambicioso de gloria v renombre como 
es el mia 


Y así fué que un día, el menos esperado, sentí al- 
go que al primer momento no me atreví á llamar 
aburrimiento: pero que tenía de él todos sus sintomas. 


LADA 


Y no sin cierta ansiedad, mezclada de asombro. 
preguntábame yo: —¿Será posible que hasta la feli- 
cidad llegue á aburrirnos ? 


No, no era dable suponer tàl aberración: y luego. 
mi amor, mi inmenso amor, no había disminuido un 
punto; y entonces cuando tales ideas me asaltaban. 
yo me acercaba á Ofelia para estrecharla en mis bra- 
zos y decirla con toda la sinceridad de mi corazón : 


— Cuán felices somos. querida mía. ¿no teparece que 
esta dicha ha de ser tan duradera como nuestra vida ; 


— Ya lo creo; con tal que tú seas sienipre el mis- 
mO yO nO he de cambiar jamás... 


Y yo con la cabeza reclinada sobre el seno de Ofe- 
lia, amorosamente acariciado por ella, y sintiéndome 
bajo ła deliciosa embriagnez del amor satisfecho. yo 
me preguntaba:— Y qué vá ser de mis sueños de 
gloria, de mis grandes ambiciones, si todo debo sacri- 
ħcarlo á esta situación ! 


Parecíame que el tiempo corría llevándose cada 
día una parte de mi mismo, una parte de mi energía, 
de mi reputación, de todo aquello que yo considera- 
ba como la base de mi futuro engrandecimiento. 


Huía de mis amigos, no ya por temor de que ellos 
vinieran, como decía Ofelia á interrumpir mi felici- 
dad, sino por temor de que me hablaran de mi con- 
ducta, no fuera más que alusivamente á aquello que 
cn mi posición social, no podía dejar de considerarse 
como grave falta. 


Por lo mismo que Ofelia me encarecía á cada mo- 
mento el inmenso sacrificio de su virtud, hecho en 
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aras de nuestro amor, yo no podía pensar sin negra 
ingratitud, en aminorar aquella intimidad, que ella 
venerosamente consideraba como la recompensa de 
su amor. 

Y por más que en nuestro programa de vida íntima. 
habíamos pactado que yo trabajaría con mayor acti- 
vidad que nunca, para organizar mi partido, y se- 
guir el rumbo que la política del país me trazara, yo 
sentíame sin ánimo, sinentusiasmo para lanzarme en 
ninguna empresa; y con más deseo de huír áun des- 
poblado para esconder allá á mi amada, temeroso 
de perderla, y más inclinado á ocultar mis faltas v 
debilidades, mas censurables, mientras más especta- 
ble fuera mi posición social. 

No sabría explicar lo que por mi ánimo pasaba. 
Decir que sentía vergiienza de vivir públicamente 
con mi querida, ó más bién, amilanamiento para 
arrostrar la opinión pública, sería decir una falsedad, 
porque nada semejante á esto sentía yo. 


Pero entónces ¿por qué á la vez era Ofelia para 
mí, el ángel de luz que debía irradiar todas las ale- 
grías de mi vida, y también, la siniestra sombra que 
había de oscurecer toda mi pasada grandeza ?...... 


¡ Ah! yo sentía en mi alma la tremenda lucha de 
dos grandes pasiones, que, igualmente dominantes. 
tan pronto me acercaban á Ofelia, con la misma irre- 
sistible fuerza con que atrae el imán al acero, tan 
pronto me alejaban de ella, y entonces considerába- 
la, cual la traidora roca, escondida en el Oceano, pa- 
ra hacer escollar todas mis ambiciones de gloria y fu- 
ra prosperidad: 





A mis horas de reflección y de lúcido raciocinio, 
sucedíanse, desfallecimientos sombríos, deducciones 
tristes, que luego eran seguidas de desahogos de eno- 
jo, que alguna vez rayaron en ímpetus coléricos, que 
érame cruel ocultar 


Ofelia con esa adivinación casi sobrenatural, pro- 
pia de las mujeres que aman, comprendió que aquel 
estado de ánimo no era resultado de un carácter vio- 
lento ó irascible, sino de algo extraño, que ella cariño- 
samente quiso Investigar. 

— Algo me ocultas tú, ¿ dime? ¿qué te pasa ? ¿qué 
te ha sucedido ? ¿ Has tenido acaso malas nuevas en 
las cartas qué recibes ? Te noto mal humorado y de- 
sabrido ¿qué hay, qué te pasa ? 

— No hijita, no hagas caso de mis rabietas, son 
desigualdades de mi carácter, pero luego desapare- 
cerá todo. 


— Algo hay que tú quieres ocultarme. 


Y Ofelia buscaba hechos, donde habían pasiones: 
pasiones en perpetua lucha, que eran causa de las 
irregularidades de mi cariño. 

Para disipar cualesquier motivo de queja ó resen- 
timiento, que Ofelia pudiera tener, yo extremaba mis 
caricias y me mostraba tanto más afectuoso, cuanto 
había sido desabrido y hasta frío cn los días pasados. 

Y me prometía á mí mismo, ser para Ofelia, para 
esa noble y hermosa mujer, el más decidido y amo- 


roso amante, que jamás hubo existido en el mundo. 


¿ No había ella sacrificado á mi amor, su posición 
social, su reputación de mujer virtuosa, y cuánto ha- 
bía de más caro para ella en el mundo?........ 


j Ah! — decíame á mi mismo—yo sería un infame, 
un miserable, si por cálculos egoistas, por ambicio- 
nes locas, sacrificara un bién positivo, una dicha ver- 
dadera, que hoy como el primer día disfruto en to- 
da su intensidad; no, no, ésta sería la verdadera lo- 
cura, sería como arrojar el oro de buena ley que ten- 
go'en las manos, para irme á buscar el que quizá no 
hallaré en esa mina quese llama la política, en la cual 
muchos dár con la veta, pero otros muchos más, dán 
con estupendos fracasos, que los anulan para toda su 
vida. 

Y después de estas reflecciones, daba de mano á 
todos mis proyectos, y volvía á ser el amante cari- 
ñoso, sin más aspiraciones que cultivar el amor de 
sn amada. 


Y cuando me consideraba casi tranquilo, y bién se- 
vuro de lo que yo me empeñaba en llamar mi felici- 
dad, volvía con nuevos bríos á reclamar su puesto el 
yo egoista, abatido y olvidado; volvían mis ambicio- 
nes de mando, mis sueños de gloria, á reclamar sus 
fueros, y á pedirme la consagración y el tiempo, que 
yo había dedicado á una mujer. 


Y entonces, de nuevo la lucha se entablaba entre 
ni amor á Ofelia, y mis ambiciones políticas, sacri- 
cadas todas á los piés de una mujer...... 


Cada día más y más dominado por mi amorosa pa- 
sión, eché en completo olvido mis cavilaciones y te- 
mores; y ya no me preocupaba el saber si imis rela- 
ciones amorosas con una mujer casada, producirían 
en el público, desfavorable impresión. 


Y sin dañada intención, sin pretender ser inmoral 
en mi conducta, casi sin darme cuenta de mis accio- 
nes, acostumbréme á tratar á Ofelia, no con los mi- 
ramientos que guardamos en las relaciones ilícitas. 
sino con la naturalidad propia de dos amorosos cón- 
vuges. 

Ya lo he dicho, Ofelia tuvo la primacía en esta 
impudencia de nuestras faltas: pero preciso es con- 
fesarlo, lo que en ella fué la valentía y entereza de la 
pasión avasalladora, que se atreve á desafiar las iras 
sociales, imponiéndose en fuerza de su energía y ve- 
hemencia; en mí no fué, sino la debilidad de ánimo 
del que, sin energía para protestar, se deja conducir 
por extraviado camino. aún con el convencimiento 
del mal proceder. 


Ofelia indudablemente poseía el dón de fascinar y 
seducir; era de esas mujeres que llegan al completo 
dominio del hombre, sin que pueda eludirlo ni aún el 
carácter más enérgico y varonil. 

Ella tuvo para mí mil esquisiteces con que hala- 
gaba mm vida de hombre público, y mil refinamien- 
tos, con que cautivaba mi corazón de amante: y ésta 
sola consideración quizá puede atennar mis faltas. 
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Legitimar con indisolubles lazos nuestra pasión, 
era en ella su dorado sueño, la suprema ambición 
de toda su vida; pero sin que tras ese noble anhelo 
se trasluciera ninguna mira interesada, ni móvil al- 
guno egoista. 


Un día, estando ella amorosamente reclinada en 
mi hombro, dirigióme esta pregunta. 


— Dime, ¿sì yoenviudara te casarías tú conmigo ? 
Y yo esperando descubrir la incógnita contestéle: 


— No me casaría, porque creo que casado no te 
amaría tanto como te amo ahora. 


Ella sin alterarse, con todo el artificio de la mujer 
de talento díjome. 


— Es que si quiero que nos casemos, es sólo para 
exigirte que me ames más aún. 


Mi contestación no la disgustó, por más que ella 
esperara olrme decir que ser su esposo era mi más 
constante aspiración. 


Cada día con el frecuente trato, descubría yo se- 
mejanzas, tanto en nuestros caractéres como en nues- 
tras ideas y sentimientos, que contribuían á darme 
la convicción de encontrar en su alma, esa bella mi- 
tad que completa nuestro ser, y que cual las cuerdas 
de un instrumento, vibra unísono al par de nuestro 
ser en todas las situaciones de la vida. 


Yo la veía entusiasmarse, ó como decía ella, « mo- 
rirse de gusto» cuando se imaginaba que yo, ya fuera 
encabezando un movimiento revolucionario, ó por 
medio del voto electivo de los pueblos, había de lle- 
gar á la presidencia de la República. 


Entónces ella, estrechándome amorosamente entre 
sus brazos, acercaba su cabeza á mi oído para decir- 


me: — Jorge, amor mio, yo quiero verte pronto llevan- 
do la banda presidencial del Perú. 


Y yo al escuchar estas palabras, sentíame con áni- 
mo suficiente para lanzarme como el Gran Napoleón 
á atacar un puente cerrado de cañones. 


Cual si sus amorosas palabras, fueran dulce arru- 
llo de mi amor propio, preguntábala yo: —Díme se- 
ré yo capaz de ser un gran presidente del Perú? 


Y ella entusiasmada y con el tono de la convic- 
ción, deciame: 

— Quién puede igualarte, ni ménos sobrepasarte ? 
tú tienes valor, talento, energía: tú puedes ser más 
erande que Bolívar,ó Washington v quiza más gran- 
de que los dos juntos. 


Y yo envanecido con sus palabras, confirmadas á 
cada paso por los mil y mil aduladores que me ro- 
deaban, soñoba con glorias y triunfos que el porve- 
nir había de regalarme. 


Los pequeños homenajes que, como jefe de parti- 
do, yo recibía, Ofelia los agrandaba y comentaba me- 
nudamente, y así no fueran de los más insignifican- 
tes, ella con maternal delicia los aceptaba, y yo con- 
tagrado de su entusiasmo, y seducido por sus pala- 
bras, me imaginaba crecer moralmente tanto, que 
algúna vez antojóseme ser algo así como un semi- 
dios. 


Las cartas llegadas de las provincias, escritas mu- 
chas en detestable castellano; pero en las que no 


O 
faltaban los consabidos conceptos de: Ud. es el único 
hombre que puede salvar el país, Ó Ud. es el prohombre 
de la situación, Ofelia las leía y relefa, y muchas ve- 
ces pretendía contestarlas ella misma. Cuando yo 
recibía mi comunicación del correo, ella de pié recli- 
nada en mi hombro, seguía con la vista lo que yo en 
alta voz leía: y acariciando mis cabellos con sus ma- 
nos, escuchaba atentamente la lectura. Algunas veces 
al terminar una carta deciíame: — No ves, no ves, sólo 
falta que tú te presentes allá y ya verás como to- 
do arde como un castillo. Mira, si yo estuviera en 
tu lugar, mañana mismo pusiera fuego á la mina, y 
me proclamaría Presidente de la República. ¡Oh! 
qué cobardes son los hombres! 


Y poseida de ardoroso tervor revolucionario, se 
paseaba en la habitación, y yo la daba pié, y juntos 
forjábamos mil proyectos de sublevaciones de cuar- 
teles y pronunciamientos de pueblos, todos á cual 
más descabellados é insensatos. 

Un día, supimos que para asegurar la tranquili- 
dad del Departamento de M. debía enviarse allá. 
una guarnición comandada por un coronel, cuya fa- 
ma de enamoradizo y amante del bello sexo, era 
bién conocida. Ofelia envió á llamarlo y con él tuvo 
larga conferencia que yo no me cuidé de presenciar. 
En la noche ella sumamente conmovida me hablaba 
de las seguridades y promesas dadas por el coronel. 
por las cuales quedaba él solemnemente comprome- 
tido á adherirse á cualquier movimiento revoluciona- 
rio, queen mi favor se efectuara en ese Departamento. 


Yo entónces no alcanzaba á preveer, ni podía dar- 


me cuenta hasta qué extremo mis ambiciones llega- 
rían á influir en la conducta de Ofelia. 


Hoy que al fin me doy explicación de todas sus 
acciones, pregúntome espantado:—¿No seré yo el 
único causante de los deslices de esa mujer que en 
ne nmpoñue tán honrada ? as... 


Esta idea me tortura y atormenta sin cesar; pues 
á ser ciertas las noticias que hoy llegan hasta mí, de- 
bo temer que Ofelia ¡llegue al último grado de pros- 
titución. 


ss Me 
ssa As 
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Sin conocer exactamente mi situación financiera, 
porqué nunca me tomé el trabajo de llevar un libro 
de cuentas, presentía que mi ruina era inevitable, y 
debía estar bién próxima. 


Los especuladores de baja estofa rodeábanme, y 
siempre con nuevas exigencias, se llevaban mi dine- 
ro, muchas veces para no volver á verme más, niaún 
darme cuenta de sus comisiones. 


El oro caía de mis manos, en continuada corrien- 
te, como si fuera el agua inagotable de una fuente. 


Y Ofelia, contagiada de mi fiebre derrochadora. 
seguía mi ejemplo, y á su vez, despues de haber gas- 
tado toda su pequeña fortuna, seguía gastando la 
mía. 

Los desastres se multiplicaban, y un descalabro 
sería la ruina de mi posición social v política. 


Bs 
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Yo habíame retirado del Ministerio de Hacienda, 
llevando como utilidad de mis negociados, no menos 
de un millón de pesos contantes y sonantes ; los cua- 
les coloqué en una casa comercial de Londres, no 
sólo para facilitar mis giros, si que también para 
ocultar aquella riqueza, que mis enemigos debían 
conceptuar mal avenida, como vo también, la con- 
ceptuaba. Bien hubiera yo podido, siguiendo ejem- 
plos muv altos, aparentar pobreza un tiempo que 
nunca es muy largo, y luego, después de corto viaje 
al Extranjero, regresar convertido como por obra de 
encantamiento, en millonario. Y entonces, ante el 
« hecho consumado » no hay ningún osado que quiera 
conocer la procedencia de nuestra fortuna. 


Un millón de soles, que debían desaparecer tan 
mal gastados, como fueron mal avenidos! 


Desde el momento que mis partidarios compren- 
dieron, que yo estaba resuelto á no poner reparos á 
los gastos de dinero, con tal de llegar á la realización 
de mis ambiciones; ya yo no tuve amigos verdade- 
ros y desinteresados, sino viles é innobles especulado” 
res, que me vendían su amistad, con mayor descaro 
y cinismo que una prostituta su amor. 


No sólo de Lima, sino también del resto de la Re- 
pública, llovíanme cartas con petitorias de dinero 
que era forzoso satisfacer, á todo evento y sin ob- 
servación alguna, pues que en tales casos, tras una 
negativa aparece un descontento que presto se torna 
en real enemigo. Yo veía agotarse mis caudales, sin 
poder evitar la corriente que se los arrastraba, de- 
jándome en cambio desengaños y sinsabores. 
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Bien pronto nuestro domicilic, aquel que Ofelia 
bautizara con el cariñoso nombre de nido de amor, 
quedó convertido en punto de reunión de algunos de 
mis partidarios ; de aquellos que medran especulan- 
do con los partidos políticos. 


A las ocho de la noche de cada Sábado, el pequeño 
saloncito azul, estaba atestado de visitantes, aseme- 
jándose á colmena de hombres que se movían, ha- 
blaban. fumaban, como si se hallasen en un club de 
partido. 


El salón resultó estrecho v escasos los asientos ; 
fué necesario para que los concurrentes no perma- 
necieran de pié toda la noche, acudir á las butacas 
del dormitorio, y hasta álas sillas del comedor. Aqae- 
llo se convertía de más en más en verdadera inva- 
sión. 

Ofelia habituada ásus rumbosidades de gran se- 
ñora, no escatimaba los refrescos y la cerveza, y 
solía también invitar á sus visitantes algo más sólido 
com que refocilar los estómagos; lo cual infiero que 
fué uno de los atractivos de esas reuniones, donde 
había mucha gente, de esa que como á los peces, se 
les apresa sólo por la boca. 


La Condesita del pescante, quedó pues, comoella de- 
vía, sin saberlo ni pensarlo, directora de mi partido; 
v se presentaba allá en médio de esa concurrencia, 
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amable risueña y lujosamente ataviada, dispensando 
frases seductoras, y amistosas con tal tino y discre- 
ción, como si toda la vida hubiera desempeñado ese 
puesto de directora de un partido. 


Y ella mareada con la adulación, y yo enbobado 
con los éxitos del momento, no supimos prever, que 
caminábamos hácia el abismo. 


Para dar idea de la manera como mis amigos 
adulaban á Ofelia, apuntaré aquí algunas frases, to- 
madas al paso, en ocasiones que me encontraba 
cerca de ella. 


— Señora — decíale un diputado que había entra- 
do á las Cámaras con actas escritas, confeccionadas 


firmadas y falsificadas, en las antecámaras de Palacio. 
— Señora: la Providencia coloca siempre cerca de 


los grandes hombres, mujeres extraordinarias que los 
acompañan y los guían; en W. veo á una de esas 
mujeres predestinadas á grandes cosas. 


— Quiera Dios que así sea —dijo Ofelia con natu- 
ralidad, como mujer acostumbrada á oír este género 
de adulaciones. 


Otra noche, un hijo de Esculapio, que sin más ni 
más, queria meterse á político y dejar sus recipes 
quizá por poco lucrativos deciale: — Señorita Ofe- 
lla — Esta palabra de señorita dirigida á una mujer 
casada, merece explicación. En Lima la gente 
aduladora y gomosa, usa todos los nombres de se- 
ñoras en diminutivo, y no admitiendo el nombre de 
Ofelia esa diminución, recurrió al de llamarla seño- 
rita. 


Sigamos adelante con el diálo o de mi amigo, doc- 
tor en medicina. 


— Señorita : desde que Ud. está ála cabeza de nues- 
tro partido, el bellismo ha crecido que ya es un gigan-. 
te. ¿ Quién no ambicionará pertenecer á este bando,, 
para acercarse á la mujer más hermosa y seductora: 
II aiani z 


En otro grupo oía decir ; — Aquí no hay más que 
agarrarse firme á la Coronela Bella; ella es la que 
hace y deshace de todo el partido. 


Un hombre de edad, de esos que por lo mismo 
que llevan conducta reprensible, quierena todo even- 
to guardar apariencias de moralidad, decía : 


—Cosa fuerte es esta, de venir á la misma casa 
de la querida de un caudillo; pero que diablos puede 
hacerse, si ya todos han convenido que ella es el 
alma de las conspiraciones ? 


Y haciendo una mueca de disgusto se rascaba la 
nuca y refleccionaba sobre ese tema. 


Algunas veces, impetus celosos estremecían mis 
nervios y turbahan mi tranquilidad, y entónces dis- 
curría que muy posible era que muchos de los que se 
decían partidarios míos, no fueran más que enamo- 
rados de Ofelia ; y arrebatado por estas ideas, la cóle- 
ra y el arrepentimiento se apoderaban de mi ánimo; 
y miraba con disgusto el que ella tomara parte tan 
activa en nuestros planes de conspiración. 


Otras veces ocurríame la idea de arrojar léjos de 


Ofelia á toda es gente ruín, cuyo aliento la empeña- 
ba, pero la veía á ella tan entusiasmada, tan empeño- 


sa en sus propósitos de conspiradora, que me arre- 
draba el temor de inferirla una, ofensa ó euando me- 
nos causarla grande disgusto, alejándola del movi- 
miento revolucionario, que tanto halagaba su vani- 
dad de mujer y de gran señora. 


En el público y entre mis amigos, se la daba el 
nombre de la Coronela Bella, poniendo mi apellido 
en femenino. 


Decíase generalmente : —Esta noche iremos donde 
la Coronela Bella. — Habrá reunión mañana donde 
la Coronela ? Pues iremos donde la Coronela Bella. 


Y en éstas citas de partidos, figuraba Ofelia antes 
que yo. 

Ernesto nos daba informes del personal de mu- 
chos de nuestros visitantes ; no ignoraba nada de la 
vida galante, ni de las intimidades, donde se oculta- 
ban las manchas del honor, ó las deslealtades del 
hombre público. 


Con esa puéril curiosidad que domina aún á las 
mujeres más sérias, Ofelia divertiase grandemente 
con los repugnantes detalles dados por Ernesto ; y 
cuando llegaba un “nuevo,” dirigíale esta pregunta : 
— Y ¿qué me dice Ud. de la biografía del señor N ? 
Y Ernesto citando épocas, nombres propios y hasta 
lugares de lo sucedido, referíanos cosas sumamente 
divertidas y curiosas. 


Cuando la pregunta se refería á alguno de esos 
vetereuos de la política, cuya tama era bien conoci- 
da y su fojadeservicios contaba tantas páginas como 
fraudes y latrocinios se habían cometido en aquella 


— 215 a 
época, mi amigo Ernesto con natural imposibilidad 
decía : 


—Este es un hombre que tiene la conciencia en el 
estómago y las opiniones en el bolsillo. Sus dos 
manos le sirven de balanza para medir el peso 
hácia dónde debe inclinarse su cabeza. Conoce 
las evoluciones artísticas de los partidos y sabe 
buscarle la lógica á los cambios de opiniones. 
Es un gran talento que se vende por unreal v médio. 
—Otras veces refiriéndose á algún flamante político 
decía :— Este es uno que pasó la vida sembrando ca- 
motes y cultivando viñedos; pero la agricultura en 
el Perú, es minaque ha dadoenagua, y por eso un día 
mi hombre, abandonó el arado del agricultor y se metió 
á politico, agarrándose de las faldas de su mujer que 
era muy bonita y tenía muchos enamorados ; y uno 
de ellos, el más favorecido de la mujer, hizo minis- 
tro al marido, y le tomó bajo su protección. Hoy la 
mujer ha muerto; pero él ha quedado en buen pre- 
dicamento. 


Y con su acostumbrada maledicencia me decía de 
otro : —Este es uncholito atrevido bastante hábil pero 
muy pillo. Hoy juega marionetes con todos los hombres 
de Palacio, y si viene á nuestro partido, es porque 
sin duda proyecta alguna combinación de la cual es- 
pera resultar él la cabeza y Ud. los piés. Cuidado 
con estos acróbatas políticos ; saben dar saltos mor- 
tales y caer parados en la cabeza del que los pro- 
TE. 

A este tenor eran las pinceladas biográficas con 
que mi amigo esfumaba á nuestros hombres políti- 
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cos; es decir solamente á aquellos que en época pa- 
sada fueron á afiliarse á mi bando. 


También entre los abogados vino á ofrecerme sus 
servicios y su voto uno, cuyos datos biográficos da- 
dos por Ernesto, no quiero echar en olvido. Era un 
letrado con estudio abierto aunque pobre clientela; 
gozaba de reputación de hombre de talento, no de 
aquellas debidas á alguna combinación financiera, 
que por haber dado resultados contrarios de los que 
su autor se propuso, fueron beneficiosas al Estado, 
y asi dieron fama de financista al autor ; el cual no 
tuvo otro mérito que, proponerse hacer negro lo que 
le resultó blanco; el abogado en cuestión tenía ver- 
dadero talento. Hablaba con elocuencia, y anima- 
ción, por más que algunas veces exajerara las metá- 
foras, y dislocara las ideas. En tiempo no lejano, 
había desempeñado con talento la cartera de Hacien- 
da, dejando bien quisto tanto su reputación de hon- 
rado como su fama de talentoso; lo cual no es 
una bicoca, aquí donde la mayor parte de los minis- 
tros de Estado, dejan el portafólio, maltrechos y ali- 
quebrados. 


En época no lejana había sido jefe del partido li- 
beral rojo; pero algunas partidas de rocambor « ilus- 
trado» de á un sol apunte, abrieron profunda bre- 
cha en sus exiguas rentas; y diz que «echando sus 
cuentas allá entre sí, » dedujo que más fácilmente sal- 
daría sus deudas añiliandose al partido ultramonta- 
no, que de jefe de un partido poco liberal, en aquello 
de llenarle á él su bolsillo; y de la noche á la maña- 
na tornose furioso defensor de « curas y conventos.» Y 
no se equivocó en sus positivistas deducciones. Su 
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estudio antes desierto y nada lucrativo, convirtióse 
en apiñada multitud de mayordomos de conventos y 
cofradías, usurpadores de canongías, y de toda esa 
turba que por horror al trabajo honrado, vive espe- 
culando con instituciones iglesieras, que con poco 
andar dejan mucho dinero. 


Sus amigos al ver el entrar y salir de los nume- 
sos clientes del flamante ultramontano, decian admi- 
rados:—Parece increíble como ha crecido la fama 
del Doctor. ¡Lo que es el talento!... Y este talento 
no consistió en él, sino en oir misa los Domingos 
en San Pedro á la hora de mayor concurrencia, y pu- 
blicar algunos artículos de controversia y ortodoxia 
álo Doupanloup, y también algún discurso á lo De 
Maistre, que le valieron aplausos y felicitaciónes. 


Y tan fructíferas fueron las misas y discursos pa- 
ra el Doctor, que se resolvió á formar un hogar. 
uniéndose en matrimonio á una arrogante soltero- 
na, lo cual antes no había podido realizar, no por otra 
causa, que por ser insuficientes sus honorarios para 
subvenir á las necesidades de una familia, por pe- 
queña que ella fuese. 


Bajo el punto de vista político, el Doctor 
en cuestión, no podía ser, en su condicion de ultra- 
montano, importante adquisición para mi par- 
tido. En el Perú, el ultramontanismo, solo es influ- 
yente, activo y eficáz, cuando el bello sexo le ha lleva- 
do su contingente de súplicas, empeños y mandatos. 
Y aún así, alguna vez ha sucedido que « partido par- 
tidarias y candillo », todo ha caido en el mas espan- 


toso ridículo. Escusado es decir que, en el terreno 
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político, sólo puede contarse com las imiuencias y 
servicios del sexo que yo llamaría fuerte, cuando se 
trata de defender-tradiciones y derechos de ortodo- 
xia católica. Desgraciadamente, cómo en general, 
la mujer es creyente por nobleza de sentimientos y 
elevación de espíritu, acontece, que con las más no- 
bles intenciones, se convierten en instrumento de los 
que medran á la sombra de sus falsas creencias. 


Yo, aunque educado en el Seminario, bajo la más 
extricta enseñanza religiosa, he perdido con los años 
v la experiencia, mi fé y mis ilusiones de creyente: 
hoy desconfio del hombre que se me presenta con 
pretensiones de católico ferviente y desinteresado. 
ni más ni menos que del que se me presentara 
enmascarado. Muchos de esos farsantes con el an- 
tifáz de su fé religiosa, llegaron hasta mí, esperando 
conquistar simpatías y protección, y se equivocaron. 

Yo creo que nuestra fé y nuestras creencias, deben 
guardarse, como que son el perfume de nuestra alma: 
y desde el punto que con ellas se especula, ó se les 
exhibe, alardeando y arrojándolas á los cuatro 
vientos, se malean ó se evaporan. La época de los 
tartufos ha pasado; la sinceridad y la buena fé, son 
el mejor escudo de toda creencia religiosa. 


En Lima no existe el partido liberal, propiamente 
llamado así ; algunos liberales exaltados, luchan dis- 
persos, desunidos y sin organización; y esta es lu 
causa por la cual, no obstante ser numerosos, son 
débiles y se ven frecuentemente pospuestos por sus 
enemigos. 


De vez en cuando, se coloca en la brecha, uno ce 


esos valientes é inexperados jóvenes, que quizá espe- 
ran con su ardimiento desafiar todo un partido; pero 


luego caen rendidos, y muchas veces pagan caro su 
temerario entuslasmos. 


Yo que en los partidos, jamás busqué las ideas, 
ni los principios, ni cosa alguna semejante; sino pura 
v simplemente, he medido el apoyo que ellos pu- 
dieran darme, ó el contingente que pudieran pres- 
tarme; procuré en todo caso no malquistarme con 
ninguno de los partidos, cualquiera que fuese su 
bando ó su credo social. Este he juzgado que podía 
ser el más seguro rumbo para llegar á buen término. 





Nuestro plan de conspiración, era sumamente 
atrevido : se trataba dar un asalto al Palacio de Go- 
bierno, y contando con la guardia que sería compra- 
da, apoderarse del Presidente, vivo Ó muerto, 
queen tales casos no es dable prever las emergen- 
cias que puedan surgir. 


Una vez tomado el Palacio y apresado el Jefe del 
Estado; se dispararían dos cañonazos que debían 
ser la señal de las sublevaciones de algunos cuerpos 
de ejército. 

Esta combinación, fué concertada sólo entre los 
más adictos á mi persona, sin dejar percibir cosa 
alguna, á los que eran de dudosa fidelidad. 


Desgraciadamente, se cometieron mil impruden- 
cias, como la de ir algunos amigos mios, á los 
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cuarteles, para hablar con los oficiales v sarjentos, 
que debían realizar la sublevación. 


En cuanto á los jefes de los batallones, de antiguu 
sobemos que su acción es poco importante, tratándo- 
se de un movimiento en que el número decide del 
éxito. 

Todo estaba ya preparado, y sólo nos faltaba dar 
el asalto decisivo, que debía realizarse, á la noche 
siguiente. 


Pero no sé que destino ciego y fatal, ha desviado 
desgraciadamente los sucesos de mi vida, apesar de 
hallarse perfectamente combinados, y asegurados 
contra todos los contrastes, aún los más imprevis- 
tos. | 


Un día, encontrándome yo tranquilamente recos- 
tado al lado de Ofelia, mi casa fué asaltada y yo 
apresado y conducido á la Intendencia de Policía. 
donde se me condujo á una de las habitaciones des- 
tinadas á los presos políticos. 

La primera impresión producida en mi ánimo á 
causa de mi apresamiento, no fué de indignación ni 
de coraje. ¡Quía! -—decíame yo —Se atreven con- 
tra toda una colectividad unida, fuerte y pagarán 
bien caro su osadía! Y lleno de bríos y ardimiento. 
esperaba que mis entusiastas y adictos partidarios. 
aquellos que en todos los tonos de la gama adula- 
dora, me habían ofrecido sus vidas y haciendas, en- 
contrarían la oportunidad precisa para cumplir sus 
promesas. 


— ¡Cómo! -—deciame á mismo-— mis amigos y 


E 
partidarios mirarán tranquilos é impasibles mi des- 
eracia ? ..........."—Ellos para quienes yo más queje- 
fe de partido he sido el ídoloque fervientemente ado- 
ran, se resignarán con esta tamaña tropelía ? ..... e 


Imaginábame verlos aprestándose para caer cua] 
formidable legión, que había de ser cual la irresis- 
tible tromba marina, que debía arrollar cuanto se 
opusiera á su paso. Dudar de la fidelidad de esos 
nobles adalides, parecíame ruín conjetura que yo no 
debía aceptar. 


No obstante, días y más días pasaron, sin que ellos 
dieran señales de vida. 


¿ Qué se hizo su entusiasmo y adhesión ? ......Hoy 
Neme credulidad! aaea 


En los primeros días de mi prisión. mis guardia- 
nes eran sumamente condescendientes, y permitían 
la entrada á cuantas personas llevaban permiso es- 
crito por el Prefecto de Lima. 


Una noche, hallábame yo sólo y triste, pensando 
en la série de acontecimientos que habiíanme condu- 
cido hasta alli; cuando sentí dos golpecillos dados 
muy suavemente á la puerta de entrada. 


No sé que impulso desconocido, púsome de pié. 
como empujado por desconocida fuerza; y con voz 
agitaba, dije: —¡adelante ! -——siguiendo el uso de 
los presos. 





Un joven de aspecto juvenil y desconocido talan- 
le, presentóse á mi vista: sus bigotes rúbios y su 
sombrero de fieltro, calado hasta las cejas, y un lar- 


go paletó de subido cuello, dábanle aspecto estu- 
diantil, rondador de niñas y perseguidor de amoríos. 


Rápidamente, después de mirar á todos lados, 
tiró el somhrero y arrojó los bigotes que le disfra- 
zaban. 


Cuál no sería mi sorprosa al reconocer á Ofelia 
que, hermosa y sonriente, presentóse á mi vista ! 


Estos lances novelescos y de súbitas impresiones 
encantábanla, pues que daban pábulo á su espíritu 
semi-romántico y muy dado á este género de aven- 
turas. 


Paréceme estarla viendo, pasados los primeros 
momentos que para ambos fueron de trasporte y 
alegría ; ella con su natural donaire y festivo carác- 
ter decíame : 


— ¡Ah! si vieras cómo he temblado al pasar junto 
á la guardia! Mira, dáme tu mano — y colocando mi 
mano sobre su seno, agregaba : — ¿ Ya vez? todavía 
el corazón me hace 142 ......... ii Dan 


Y riéndose del susto hablaba de otra cosa y olvi- 
daba el tema anterior. 


Después de quince días de no ver más que las 
caras avinagradas de los gendarmes, ó las ceñudas 
y antipáticas de jueces, alguaciles y notarios, el sem- 
blante de la mujer amada, parécenos un pedazo de 
cielo alegre y resplandeciente, vistoen médio de negra 
y tempestuosa noche. 


Ofelia mejor informada que cuantos amigos mios 
llegaron á mi prisión, me fué portadora de impor- 


santes y desconocidas noticias, referentes á le situa- 
ción política y á la actitud de mi partido. 

La realidad era más horrible de lo que pude yo 
suponer. Aquellos á quienes llamaba yo amigos, 
considerándolos adictos posélitos mios, estaban 
muy léjos de pensar en el más pequeño sacrificio en 
bien de mi libertad. — No es de entre esa turba me- 
drosa y especuladora, de donde puede partir ninguna 
idea generosa y abnegada —decíale yo indignado á 


Ofelia. 


Todos ó casi todos, hicieron como Pedro con Cris- 
to: me negaron así que me vieron preso, dándose 
quizá demasiada prisa en augurar mi próxima ruína. 

Si debiera datar la época en que mis desgracias 


y mi espantosa caída, tuvieron principio, yo diría 
que fué en ese momento, en el cual llegó á ser una 
convicción, lo que antes no pudo ser ni un lejano 
temor ; convicción cruelísima de que no debía contar 
con mis amigos ni menos con mis partidarios. 


Después de la más íntima y amorosa escena, Ofe- 
lia separóse de mi, no sin prometerme volver muy 
pronto á pasar á mi lado, largas y deliciosas horas 
de amorosa intimidad. 


Con mi prisión, ó más dicho á causa de ella, ope- 
róse en el público y aún entre mis amigos, una de 
esas inexplicables y curiosas evoluciones, dignas de 
anotarse en la vida del hombre público. 


Como si mi apresamiento, hubiera sido la señal 
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dada para mi caída moral, así se desencadenaron 
todas las iras políticas para escarnecerme é insul- 
tarme; yla infamia de un delator, vino á ser el 
cuerpo del delito, no para denunciarme como conspi- 
rador, sino para condenarme por todas las culpas 


ciertas y supuestas, de las cuales nadie antes, hubiera- 
se atrevido á acusarme. 


Los amigos politicos, son satélites inseparables del 
éxito. En política, la prosperidad oculta todas las 
manchas del honor; así como la desgracia las descu- 
bre todas. 


` 

Cualquier desviación que aleje al caudillo del sen- 
dero de la prosperidad, es el principio de su futura rui- 
na. Si mis planes de conspiración hubieran dado feli- 
ces resultados, esosque con tanta saña escarnecieron 
mi nombre, hubieran sido los primeros en cantar el 
Hosana al Dios del éxito; y puesto que un delator ha- 
bíame traicionado, preciso era derivar de aquel suceso 
mi ruína, por más que yo no tnviese otra culpa, que 
la que puede tener la víctima de un asesinato. 


Y solamente entonces, cuando me consideraron 
vencido, vinieron á caer en la cuenta, de que yo mere- 
cia ser acusado por faltas de honradez en el manejo 
de los caudales públicos. Hasta entónces mi pros- 
peridad de hombre politico, fué la espesa coraza 
que resguardó mi reputación de hombre honrado. 

Es que en el Perú, la opinión pública, habla por 
interés y calla por cobardía. 


El éxito aún, siendo culpable es acatado; la acu- 
sación se guarda sólo para el caído! ...... 


Y sucedió, que aquel millón de soles producto de 


mis especulaciones en sl Ministerio de Hacienda, lo 


multiplicaron hasta hacerlo subir á la fabulosa suma 
de cuarenta millones de soles ! 


Hasta mis apasionados amores con Ofelia, fueron 
echados á la publicidad, para engrosar el catálogo 
de misacusasiones Yoera un hombre cínico, co- 
rrompido, que ni siquiera merecía ser escuchado 
en defensa propia, y á quien se le debía ejecutar, como 
al más víl malhechor. 


Con igual entustasmo al que gastaron para aplau- 
dirme y adularme, me increpaban é insultaban, ha- 
ciéndome el blanco de sus iras. 


Mi gran reputación de valiente, sentada desde la ba- 
talla de Arequipa, y confirmada y engrandecida por las 
mil aventuras que me atribuyeron, para hacerme un 
héroe de leyenda, digno de ser admirado; todo cayó, 
todo desapareció, para que no quedara más, que un 
hombre preso y desgraciado. 


Sefundó un periódico, sin más fin que el de hacer- 
me acusaciones, y “revelar al mundo mis faltas y 
debilidades,” y así como poco antes hubo periódi- 
cos destinados tan sólo á ensalzar mis méritos y 
“cantar mi gloria,” así los hubo, consagrados á lan- 
zarme acusaciones, poniendo de manifiesto “sm 
caída.” 

En los primeros días, consideré aquella avalancha 
de mordaces insultos y acriminaciones de todo gé- 
nero, con sereno y tranquilo ánimo; esperaba que 
presto aquel furor acabarla, pues que las tempesta- 
des sociales, — decíame yo — deben ser para el hom- 
bre político, comolas del Océano para el marino: 
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un incidente natural, que es necesario contemplar 
sin hacer más que esperar su fin. 


Peroléjos de amainar, la tempestad arreció, y 
mis enemigos se complacieron en hacer llegar á mi 
prisión, hasta el último papelucho que pudiera lle- 
varme el éco de cuantos insultos y agravios me lan- 
zaron. 


Lentamente principio el nivel moral de mi ener- 
gía á descender, y eldesfallecimiento fué apoderan- 
dose de mi espíritu. La prisión y el aislamiento, 
contribuyen en esos casos al gravamiento del infor- 
tunio. 


Excepción hecha de tres ó cuatro amigos fieles, 
entre los que se contaban Ernesto y Montalvo, to- 
dos, Ó casi todos, volviéronse de espaldas, buscando 
quizá el nuevo sol que debía alumbrarlos. 


Se me inició el juicio que segun ley, debía ser 
aclaratorio de mi culpabilidad, como caudillo revolu- 
cionario. 


Desde el primer interrogatorio, comprendí que el 
delator era uno de los que mejor informados estaban 
del complot. En cada una de las preguntas del juez, 
se me revelaba uno de los secretos que yo juzgaba 
perfectamente guardados. 


Después de mil declaraciones y otros tantos ca- 
reos; después de un cúmulo de incidentes y senten- 
cias, que complicaban cada día más las tramitacio- 
nes del juicio, resultó que la cuestión tomó un sezgo 
atrozmente adverso para mí. 


Los códigos son en el Perú tan elásticos, que nun- 


ca falta un artículo en que apoyarse, cuando se quie: 
re salvar á un pícaro ó condenar á un inocente. Na- 
da podía pues esperar yo de las leyes; y para agravar 
mi situación, llegó á mi noticia que en esos días, 
dos de mis amigos y partidarios, apresados como 
yo, por el delito de conspiración, habían desapareci- 
do de la prisión, sin que se alcanzára á descubrir su 
paradero, y sin que pudiera comprobarse su fuga. La 
voz pública susurraba que allí se ocultaban dos enve- 
nenamientos muy bien conbinados, y se decía que 
igual suerte se me esperaba á mí. 


Algunas esquelas y billetes, llegaron á mis manos, 
traidas unas por los mismos que desempeñaban el 
cargo de guardianes, otros ocultos entre los objetos 
que recibía para mi uso. En todas estas cartas, pe- 
díanme mis amigos, el que salvara por medio de la 
fuga, del eminente peligro que me amenazaba. To- 
dos poco mas ó menos decíanme:— La muerte se 
cierne sobre la cabeza de U.; es necesario fugar sin 
pérdida de tiempo, si no quiere U. ser víctima de los 
asesinos del Gobierno— y todas concluían con esta 
advertencia— Mucho cuidado con los alimentos!..... 


Toda la entereza, todo el coraje que en el primer 
momento sintiera, convirtióseme en caimiento, en 
postración de ánimo, casi en terror, hacia esa mano 
oculta que sin saber cómo ni en qué momento, debía 
herirme. 


¡Oh! en aquellos momentos inmensa inenarrable 
angustia, apoderóse de mi alma! No era la muerte 
con todos los. horrores de una intoxicación, lo que 
mayor espanto me causaba; no, era la satisfacción de 


mis enemigos, el día que me hubieran comido como 
en estilo de politiqueros se dice. 


Preso de mortal congoja, paseábame en mi habi- 
tación, asemejándome á una fiera cogida en sus 
redes. 


¿Qué hacer? ¿cómo evadirme de aquella cruel si- 
tuación ? 


Intenté con ofertas ventajosisímas, seducir al ofi- 
cial que diariamente montaba la guardia; pero se ha- 
bía elegido para ocupar este puesto, á un oficial cu- 
yos padres eran de antiguo, enemigos personales 
mios. 


Mis conatos de evasión, fueron pues causa de que 
se redoblara la guardia, y se aumentara la vigilancia 
de mi prisión. 


No hubo remedio; preciso fué entregarme inerme 
y maniatado á mis enemigos; fué preciso quedarme 
allí, convencido de que yo era una presa de la cual 
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ellos podian disponer á su antojo!......... 


Y luego, en estas circunstancias, el sistema ner- 
vioso continuamente excitado, enferma el cuerpo y 
aumenta la angustia. Yo me sentía morir. 


Segun costumbre establecida, respecto á los pre- 
sos políticos de alguna consideración, los alimentos 
me fueron suministrados por uno de los hoteles me- 
jor montados de Lima; pero ¿quién me aseguraba 
que allí no vendría el veneno que había de quitarme 
la vida o 


Suponiendo yo que el pan sería el menos apropia- 


do para suministrar un elemento mortífero, limité 
mi alimentación á pan y agua. 


Cuantas veces, incitado por el olor de los potajes 
condimentados y provocativos para un estomago 
hambriento y un cuerpo estenuado por el ayuno, me 
apoderaba de un plato, resuelto á comerlo, y en el 
momento de probar el primer bocado, asaltábame 
la idea de que contenía alguna porción de veneno, 
destinada á quitarme la vida; y entonces, rechazaba 
los platos, y corría á tirarme sobre mi lecho, sintién- 


Cuando aún esta preocupación no se había apode- 
rado de mi ánimo, hasta el punto de ser mas pode- 
rosa que el hambre, sucedíame que, preocupado con 
otro linaje de ideas, comía distraidamente, y sólo 
después de haber concluido, ocurríame sentir esa 
desazón, ese malestar, propio de mi excitada imagi- 
nación, y que yo, consideraba como los primeros sín- 
tomas de un envenenamiento. 


¡Oh! aquellos fueron días de mortal angustia é in- 
terminable padecer ! 


Poseido de mi terror al veneno que había de ma- 
tarme, corría furioso y desesperado á estrellarme el 
craneo, contra los muros de mi prisión. Y faltándo- 
me el valor para tanto, me indignaba contra mi co- 
bardía, y maldecía de mi pequeñez! 


Mas de treinta días habían trascurrido, sin que un 
solo papel escrito por mis amigos, llegara á traerme 
una vislumbre de esperanza; lo cual me dejaba com- 
prender, que la vigilancia se había redoblado, v que 
estaba rodeado de enemigos. 


Y esos enemigos, daban pruebas frecuentes de que 
no les detenía ni aun el crimen, llevado hasta el ase- 
sinato, con tal de cumplir sus propósitos de herir 
mi persona ó cuando menos, abatir mi popularidad 
que antes tanto los anonadara. 


Bajo la influencia de estas ideas, sentía aniquilar- 
se mi ánimo y decaer la entereza que en tales situa- 
ciones me acompañara. Y en mis horas de abati- 
miento y desesperación, pensaba que mi larga pri- 
sión, daría por resultado el resfrio de mis reducidos 
partidarios y la desunión de mis pocos amigos. 


Ocho meses debían ya cumplirse desde el día que 
yo había entradoá mi prisión; ocho meses y el juicio 
iniciado llevaba trazas de larga duración. 


Con mi pensamiento puesto en Ofelia, llegué á 
considerala como á mi único ángel salvador. Un día 
encontrabáme más que nunca impresionado con los 
acontecimientos, todos adversos que me rodeaban, 
cuando un billete de Ofelia, oculto entre algunos ob- 
jetos de mi uso, llegó á mis manos. 


No me detendré á describir la intensa emoción 
sentida al descubrir el papel, y reconocer la letra de 
Ofelia. 


El billete decía así: Jorje, amor mío. 

Todo está preparado para tu fuga; el sábado en la 
noche estaré en tu prisión; tu huirás y yo quedaré en 
tu lugar. Un peligro iminente amenaza tu vida, y tu 
Ofelia morirá s1 tú mueres. 


— jOfelia !....... ..mi adorada Ofelia, cuanto te amo 
y cuanto debo estimar tu sacrificios y tu abnegación 


—exclamé arrebatado por la exaltación que tan ex- 
presivas frases produjeron en mí. 


Enese momento mi amorosa pasión llegó al grado 
más alto que puede medir el termómetro del amor. 


El juicio que se me había instaurado, tomaba día 
á día, aspecto más amenazante, y no se me ocultaba 
que, el intento de mis enemigos, era llegar á un re- 
sultado por el que, se me condenase, acusado del gran 
crímen de asesinato frustrado en la persona del pre- 
sidente de la República. 


En el público, se había esparcido la especie de ha- 
ber yo perdido la razón; tal eraelestado de excitación 
y coraje con que habíame presentado ante jueces 
y escribanos. Comprendí, cuando tal noticia llegó á 
mi conocimiento, que Ofelia queriendo darme algún 
consuelo, con la esperanza de próxima libertad, ha- 
bía escrito aquella esquela. 


Después de meditar larga y maduramente, deduje 
la cruel consecuencia de que, á ser ciertos los planes 
combinados para mi fuga, no hubiera cometido la es- 
tupenda imprudencia de revelarlos, confiándolos á 
un billetico, que debía llegar á su destino, con mil 
peligros de ir á dar antes á manos de mis guardia- 
nes. 


«El sábado estaré yo en tu prisión », decía el bille- 
te, y era miércoles el día que había llegado á mis 
manos. Dos días solamente, debía aguardar; dos 
días que habían de parecerme de quinientas horas 
cada uno! 


Á fuerza de refleccionar, concluí por convencerme 
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que, aquella promesa, no podía ser más que, una pa- 
labra de aliento, enviada á un desesperado. 


Esperé tranquilo, casi indolente, los dos días que 
me separaban del sábado; pero así que llegó la hora 
señalada por Ofelia, apoderose de mi la mas violen- 
ta é indomable excitación nerviosa. l 


No podía tenerme en un sitio; ni aun permanecer 
en silencio; iba de un lado para otro, hablaba aun- 
que fuera de cosas ajenas á la causa que me traía 
preocupado. l 


Sonaron las siete en el reloj de la Intendencia. 
¡Ah! es necesario haber esperado algo tan querido 
como la libertad, que en ciertos momentos es la vida 
misma, para saber como resuena enel alma el tim- 
bre de un reloj! 


Y la libertad se me presentaba acompañada del 
amor de Ofelia, de los goces que á su lado me pro- 
metía. 


Decir que el tiempo parecía haber paralizado su 
curso, sería decir una de las muchas vulgaridades, 
que no expresan fielmente las violentas impresiones 
del ánimo. 


Cuando ya tan solo faltaban veinte minutos, para 
que la hora esperada sonara, preguntabáme yo an- 
gustiadísimo.— ¿Llegará Ofelia?......... y al dirigir- 
me á mi mismo esta interrogación, sentía pasar por 
mi cerebro el vértigo producido por la duda de aque- 
llo que anhelamos con todas las fuerzas de nuestra 
voluntad. No quería ni imaginarme que las ocho 
campanadas del reloj sonarían, sin haber visto llegar 


á Ofelia, á la mujer amada, que debía traerme con 
mi libertad, micompleta dicha. 


Al fin llegó la hora deseada, y entonces ya no excl- 
tación, sino delirio, era lo que yo sentía en esos mo- 
mentos. 


Esperar quizá diezguince, veinte minutos! 
quizá media hora más, ¡oh! esta idea me exaspera- 
ba, y acrecía mi angustia! Y entonces, presa de vio- 
lenta desesperación, corrí á tirarme Sobre el lecho, 
para hundir mi cabeza entre las almohadas y quedar 
allí, sin conciencia de mi mismo ni de cuanto á mi 
alrededor pasaba... ... 


— Jorje! Jorje! ¿Duermes acaso? á esta hora! —y 
Ofelia estremecia mi cuerpo, como si verdaderamen- 
te estuviera dormido. 


Describir la escena de lágrimas de caricias, de 
mútuas protestas, que entre ambos se realizó, sería 
darle á estas memorias, tinte demasiado romántico, 
cuando mis propósitos son bien ajenos á esta idea. 


Después del primer momento, Ofelia dijo: — La 
guardia está comprada. Treinta mil soles se le ha 
dado aljoven oficial, y cinco mil á los soldados que 
hoy harán el servicio de centinelas. 


Yo me sentía aturdido, confuso, sin saber qué re- 
solución tomar, ni aún me encontraba con ánimo su- 
ficiente, para decidirme á una evasión. Apenas si 
atinaba á besar y acariciar á Ofelia, diciéndola : 


—Dispón como mejor te parezca, yo me entrego á 
tu voluntad; tú tienes la serenidad de ánimo que á 
mí me falta. 


2- 

Ofelia muy resueltamente, principió á desnudarse 
diciendo:—He traido prendas de vestir dobles. Mira 
este vestido negro te vendrá muy bien; tú eres casi 
de mi estatura. Tú saldrás acompañado del oficial, 
que se ha comprometido á favorecer tu salida ; él es 
el que me ha acompañado hasta aquí. El fugará jun- 
to contigo, y yo me quedaré aquí en tu prisión. Yo 
no podría salir, porque al ver dos mujeres, después 
de haber entrado una sola, se despertarían sospechas 
que serían nuestra perdición. Hay álguien que puede 
vernos, y que no es de los nuestros. Con que valor y 
resolución, y esta noche obtendrás tu libertad. 


Ofelia, había hablado tan apresuradamente, y con 
tal acento de convicción y mando, que no me dejó 
lugar de dirigirla una Observación, ni replicarla una 
palabra. 

Cuando vió, que lejos de obedecer sus órdenes, que- 
dé contemplándola, extasiado al ver su garganta y 
su seno casi desnudos, volvióse á mí, y entre coléri- 
ca y angustiada, dijo: 

— ¡Cómo! ¿qué esperas? No tenemos tiempo que 
perder: álas ocho y media todo habrá cambiado 
desfavorablemente para nosotros. 


Ella había extendido sobre milecho, el traje de 
mujer, que me destinaba, y también una manta de 
vapor bordada, semejante á las que usan las señoras 
de Lima. 

Yo miré aquellas prendas, destinadas á disfrazar- 


me, y comprendí y valoricé, todo el ridículo que de- 
bía arrostrar, no solo ante la mujer amada, sino tam- 


bién ante un público, cuyas miradas debían estar fi- 
jas sobre los menores detalles de mi fuga. 


Conocía lo suficiente la agudeza y sátira limeña, 
para aprovecharse de esos detalles y ponerme como 
ropa de pascuas, con todo el ridículo á que se presta- 
ba aquel mujeril disfraz; el menos apropiado para 
un coronel conspirador. Y luego huir dejando á Ofe- 
lia en mi lugar, pensé que á más de una cobardía era 
una infamia. Todas estas reflecciones, pasaron por 
mi mente, rápidas como el rayo, en tanto Ofelia ha- 
blaba desnudándose para que yo vistiera aquel traje 
traido oculto baje el suyo. 


Después de un momento, ella como si quisiera 
unir la acción á su enérgica palabra, asiome violenta- 
mente por el brazo diciéndome :— į Por Dios! no per- 
damos tiempo, dentro de un momento será ya tarde!.. 

— Es que yo no me visto de mujer—díjela acen- 
tuando resueltamente mis palabras. 


— ¿Qué eslo que dices? No te disfrazarás con el 
vestido que yo te he traido? 


= No Con ese vestido. mai aE 


— jį Dios mío! y para esto he arrostrado yo tantos 
peligros y gastado tanto dinero!...... ...¡Oh! yo me 


Y Ofelia, cubriendóse el rostro con su pañuelo, 
prorumpió á llorar, con largos y angustiados sollozos, 
quizá no del todo verdaderos; pero que en ese mo- 
mento, eran la expresión de la mujer que había ve- 
nido á decirme: Salvate y yo sola arrostraré los peli- 
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Ningún lenguaje humano tiene frases más elo- 
cuentes que estas, si ellas salen de los labios de la 
mujer que, como Ofelia, puede presentar sus accio- 
nes, como comprobante de sus palabras. 


Estaba ya yo á punto de decirla, como en el pri- 
mer momento: — Haré lo que tú dispongas— y obe- 
diente y resignado, tomar mi traje de mujer para 
disfrazarme muy formalmente con él; cuando por 
dicha mía, recordé que, en los primeros días de mi 
prisión, un buen amigo mío, me había traido unas 
largas patillas negras y una peluca idem, para el ca- 
so que yo quisiera fugar disfrazado. 


De esta suerte, podía Ofelia acompañarme, que- 
dando así salvado el inconveniente de salir dos mu- 
jeres;lo cual, según su opinión, debía inspirar sospe- 
chas, á los que, no perteneciendo á los nuestros pu- 
dieran vernos. 


Corrí hacia un pequeño maletón de viaje, en el 
que yo guardaba mis ropas de vestir; y sin hablar pa- 
labra, coloqueme mis largas patillas y mi espesa pe- 
luca. 


Ofelia continuaba sollozando y balbuceando en- 
trecortadas palabras; y yo volviéndome hacia ella la 
dije: 

—Mira, ¿no crees que así saldré bien disfrazado? 

—¡Ah qué bueno! Sí, magnífico...magnífico!—ex- 
clamó ella alborozada y riendo de contento, cual una 
chiquilla, con los ojos húmedos aún de lágrimas. 


—Como yo nunca he usado patillas, creo que na- 
die me conocerá en este talante--dije yo mirándome 
en un pequeño espejo colgado en la pared. 


—Si, estás perfectamente disfrazalo...... como tú 
eres rubio...... Vamos vamos!...... y con extraordina- 
ria fuerza, Ofelia llevóme tras sí sin poderlo evitar. 


Así que nos hallamos en el gran patio de la Inten- 
dencia, sentí que la mano de Ofelia temblaba, no 
obstante, volviéndose ella hácia mí, dijome:—V alor 
y adelante! 


El oficial comprometido, y que debía fugar con no- 
sotros, nos condujo por camino seguro, hasta'la puer- 
ta del Palacio de Gobierno. Ningún accidente des- 
graciado, detuvo nuestros pasos. 


Los guardias, unos no estuvieron en sus puestos y 
otros, no fijaron en nosotros la atención. 


Cuando nos hallamos en la plaza principal, cre; 
estar soñando. 


—HEstamos salvos!-—-Gracias á Dios!—fueron las 
exclamaciones que de los lábios de ambos se esca- 
paron. 


—Sube á ese carruaje. Adiós!—díjome Ofelia, to- 
mando el camino hácia la calle del Arzobispo. 


En ese momento, acercóse un carruaje y después 
de una contraseña, convenida, subí y cerré la puerta 
sin aparentar precipitación ni temor. 


Ofelia no tuvo ni tiempo, ni tranquilidad para in- 
formarme del plan combinado: apénas si alcanzó á 
decirme:—Montalvo es uno de los que con mayor 
actividad ha trabajado para tu fuga. El te espera dis- 
trazado de cochero; tú déjate guiar. 


Cuando el coche que me conducía detuvo su ca- 


rrera, yo me encontré frente á una de las iglesias de 
Lima, y Montalvo desempeñando su papel de coche- 
ro, metió la cabeza dentro del coche, y muy sigilosa- 
mente, dijome. 


—Siga U. derecho á la sacristía, allá lo espera el 
capellan; ya tiene instrucciones. 


Como en esta ocasión se trataba de cosa tan gra- 
ve como una fuga, fué preciso tomar todo género de 
precauciones para que desapareciera cualquier ras- 
tro ó indicio que pudiera descubrirme; tanto más 
cuanto que'las casas de mis partidarios, estaban todas 
bajo la vigilancia de la policía. 


Montalvo abandonó el coche que supongo fué lue- 
go alejado de aquel lugar, y siguiendo mis pasos vi- 
no á juntarse á la entrada de la iglesia. 


El capellán me esperaba conforme á la adverten- 
cia de Montalvo; y una vez dentro de la iglesia es- 
te, tomando el tono misterioso que las circunstan- 
cias requerían, dijome: 

— Aquí será necesario que permanezca U. toda 
esta noche. Es muy posible que tan pronto como el 
Gobierno descubra la desaparición de U. principien 
á allanar y rejistrar las casas de todos los amigos de U. 


— Si señor—afirmó el señor capellán—aquí será 
preciso que se quede U. hasta que haya pasado la pri- 
mera impresión de su fuga. 


Yo me encontraba tan cohibido y desconcertado 
que, temiendo ponerme en ridículo, prefería guardar 
silencio, y aparecer meditabundo. 


El señor capellán, Montalvo y yo atravesamos to- 
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. da la iglesia, y en la sacristía, el capellán después de 
desempolvar un viejo confesonario que estaba allí á 
semejanza de un inválido en su cuartel, señalóme el 
asiento, diciéndome: 


— Aquí, aunque no del todo cómodo, estará U. 
tranquilo y muy seguro. En la casa de Dios nadie 
corre peligro. 


Yo me limité á hacer un signo afirmativo en 
señal de asentimiento. 


VI. 


Libre ya de mis carceleros y lejos de la mano ho- 
micida de mis enemigos, discutimos largamente so- 
bre la conveniencia de abandonar el país, ó mejor 
quedar oculto con el fin de, comunicarme con mis 


amigos. 


Mi opinión fué á favor de la permanencia en Li- 
ma; y si he de decir la verdad, más que mis ambicio- 
nes y mis fplanes políticos, influyó en esta decisión 
mi amor á Ofelia. 

Yo había pasado á ocupar una casa, que por ser 
objeto de un litigio sobre su propiedad, se hallaba 
vacía hacía doce años, sin que persona alguna la hu- 
biese habitado. 


La entrada á esta casa, la establecimos abriendo 
en el muro colindante una puerta, la cual quedaba 
oculta en uno de los muchos retretes y cubículos que 
en el interior de las iglesias se encuentran. Por allí 
podían entrar y salir mis amigos: y caso de necesi- 
dad, también Ofelia, pues que era posible la entrada, 
sin solicitar la venia del señor capellán. 


al 
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Para verme libre de asaltos y zozobras, que podían 
amargar mi nuevo asilo, alcancé por medio de Mon- 
talvo, que el señor intendente de policía, mediante 
un regalito competente, (un cheque de seis mil soles 
nada más) conviniera en ablandarse para dejarme 
tranquilo sin temor á sus persecuciones. 


El señor intendente de policía, antiguo amigo y 
partidario mío, comprometióse á perseguirme con 
toda la actividad posible, para aparecer ante el pú- 
bico, cual un sabuezo empeñado en atrapar la presa; 
con la sola diferencia de que él había de buscarme muy 
léjos de donde yo me hallara. Por ejemplo, si yó me 
ocultaba por Maravillas, él debía, buscarme por el 
Camal, ó si por Belén, él debía dirigirse Abajo del 


Puente. 


Seis mil soles para comprar mi seguridad y tran- 
quilidad, parecióme bien poca cosa. Y luego yo ne- 
cesitaba principiar con mayores bríos la organización 
de mi partido, para intentar un nuevo movimiento 
revolucionario. 


Pero no bien me propuse dar vida y acción á ese 
cuerpo, que se llamaba el bdellismo, y que en no leja- 
no tiempo, había alcanzado las proposiciones de un 
coloso, que pudo abarcar toda la República de uno á 
otro confin; no bien quise volver á ser la cabeza que 
debia pensar y mandar á aquel cuerpo, cuando me 
dí con la cruelísima decepción de ver, palpar y sen- 
tir, que en él habíanse operado cambios radicales to- 
dos adversos á mí. 


Los sucesos que yó en un principio consideré, cual 


pasajera tempestad, habían sido la reacción fatal é 
inevitable de los acontecimientos anteriores. 


¡Ah! yó no era ya el ídolo de esa agrupación polí- 
tica, que tan fácilmente dominé como jefe de parti- 
do! Mi autoridad sólo halló voluntades flojas, indo- 
lentes, que parecian haber perdido todos los resortes 


Escribí cartas, envié emisarios para comunicarme 
con mis amigos, y ni las cartas fueron contestadas, 
ni los emisarios fueron bien recibidos. 


Nadie quiso oírme ni aún conocer mis propósitos. 
¿Por qué ha sucedidc esto? ¿Cuál es la causa deldes- 
quiciamiento de mi partido? ¿Qué faltas he cometl- 


¿ Por qué cuando desempeñaba el Ministerio de 
Hacienda, y la voz pública me señalaba como el úni- 
co autor de todos los abusos y especulaciones de 
aquella época, léjos de disminuirse crecía el entu- 
siasmo de mis partidarios, y la adhesión de mis ami- 
gos? ¿Quién puede explicar el insensato y caprichoso 
criterio con que la opinión pública juzga á los hom- 
bres pollbicos sd... 


En el primer momento, ne alcancé á darme satis- 
factoria explicación, de estos fenómenos sociales,que 
en torno mío se realizaban. 


Hoy que estudio las opiniones emitidas, y las ten- 
dencias manifiestas, comprendo, que yó he cometido 
graves errores que sin duda son los factores de mi 
ruina. 


Yo había formado un cuerpo sin alma, ó lo que es 
lo mismo una agrupación sin principios, y que por 
ende debia quedar á merced del primero que se pro- 
pusiera apoderarse de ella. 


Seis meses de prisión y alejamiento de mi partido, 
y la convicción, de mi ruina financiera,han sido sufi- 
cientes causas para matar aquella entidad política 
que tan ruidosamente se llamaba el bellisimo. 


El entusiasmo de los partidos políticos, es como 
el amor de las coquetas, se evapora el día menos 
pensado. Los partidos sin principios, son entidades 
que viven de impresiones nuevas; el último candida- 
to que aparece, es el que se sobrepone á los demás. 


Día tras día presencié el desbande de mis amigos, 
sin que me fuera dable evitar aquella desmembra- 
ción, semejante á la de un cadáver presa de la putre” 
facción. Y yóá mi pesar, me sentía anonadado y 
arrastrado hácia aquella sumersión, que debía sepul. 
tarme á mí y á todos mis prosélitos. 


Por entónces, habíase difundido la noticia referen- 
te á la ruina total de mis rentas: y unos le dieron 
asentimiento, otros la rechazaron cual estupenda im- 
postura. 


Decíase, que era imposible que yó hubiera derro- 
chado cuarenta millones, que era la suma á que ha- 
clan ascender mis utilidades en el Ministerio de Ha- 
cienda. 


No obstante, acentuábase en el público, cada día 
con mayor insistencia, la convicción de haber yó per- 
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dido toda mi fortuna. Entónces se dijo que era Inú- 
til temer mis conspiraciones, y yó comprendí que 
también los hombres que dirigían la política, parti- 
cipaban de esa opinión. 


Un conspirador sin dinero, y sin crédito, como yó 
me encontraba, es algo asi 4 modo de un cañón sin 
pólvora ó un rifle sin balas: una arma inofensiva. 


Nunca los golpes del infortunio llegan aislados y 
solos; y para mí vinieron las desgracias políticas, 
acompañadas de inesperadas desventuras de mi vida 
intima. 


¿Llegará un día en que nosexpliquemos el por qué 
de la mala suerte y también de la felicidad * Tal 
ez 

Pasados algunos días de estar oculto y cuando 
principiaba ya á serenarme, llegó Ofelia, y llorosa 
acongojada y bajo la mayor exitación de ánimo á 
que la he visto llegar, díjome: 

— Jorje, una inmensa desgracia nos amenaza; mi 
marido ha llegado: yo debo abandonaríe, debo huir 
para ocultarme léjos de él. 


—Tu marido! Pero que infierno ha vomitado á 
ese hombre ¿qué quiere? ¿qué dice? 

—Quiere dinero; me pide una gruesa suma que 
necesita con urgencia; y caso de no entregársela, 
me dice que todos los días, cometerá escándalos 
para dar mayor publicidad á nuestros amores. 


Aunque la amenaza éra poco temible,dada la con- 
ducta nada reservada que Ofelia y yó habíamos lle- 
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vado; no obstante, se dirigía contra Ofelia, y yo es- 
taba en el deber de defenderla. 


Ofelia continuó:— j Ah! yó no resistiré esta situa- 
ción...... Dios mío! yo voy á morirme; yo no puedo 
vivir cerca de ese hombre. Jorje, sálvame, salva á tu 
Otelia......; oh! yo no sé que hacer! 


Y en el exeso de su exitación, sollozaba y hablaba 
angustiadisima. 


Bien pronto me dí cuenta de lo que sucedía; el 
miserable aquel, pretendía expecular con las faltas 
de su esposa, vendiéndole al amante sus derechos de 
marido. Las circunstancias no pudieron ser para mi 
mas desfavorables. Faltábame dinero y libertad pa- 
ra arbitrarlo. 


Pero qué hacer! A tratarse de afectos míos, sería 
escusable el sacrificio de dejar partir á mi amada; 
pero yo veía comprometida su felicidad,su tranquili- 
dad,y ella consu acostumbrada vehemencia, acababa 
de decirme: —-Jorje, sálvame, ese hombre puede lle- 


Y esas palabras decíalas, quien venía de exponer 
su vida por salvar la mía, aquella noche que fuéá 
mi prisión. Y luego vo le era deudor de algo más 
que gratitud ;le debía dinero. Ella en sus empresas y 
reuniones políticas, había malgastado su pequeña 
fortuna. Mi indolencia en esta ocasión, hubiera sido 
pues una infamia que yo mismo no me la hubiera 
perdonado. 


Y ya que llega el momento de hablar de dinero, 
será preciso hacer aquí una confesión; yo me encon- 


A 
traba arruinado; había gastado todos mis caudales y 
me hallaba atestado de deudas, con fuertes intereses 
y con cargo de devolución para cuando hubiera llega- 
do á la presidencia de la República. 


Como carecia de bienes raices para hipotecar, los 
expeculadores diéronme su dinero, á la gruesa ventura 
ó lo que es lo mismo á pagar quinientos por ciento. 


Diez mil soles más era necesario buscar en calidad 
de préstamo, para entregárselos al infame marido 


ca KOI 


No me fué dificil conseguirlo, y de las manos del 
dueño del dinero, pasaron á las del que me vendia 
sus derechos sobre la mujer que yo amaba. 


Diez mil soles mas, sobre todo lo gastado en com- 
prar á mis carceleros y asegurar mi tranquilidad pa- 
gando al intendente de policía......... Ah! aquello 
no podía llegar sino al más estupendo fracaso! 


Un nuevo é imprevisto golpe, una de esas catás- 
trofes financieras, había venido porentónces á agra- 
var mi ya insostenible situación. 


La casa comercial de Londres, en la cual había yo 
colocado toda mi fortuna, suspendió sus pagos por 
haber sufrido fuertes quebrantos en sus negocios. Y 
aunque ya poco me restaba que gastar de mi propio 
capital, había obtenido la concesión de poder librar 
hasta por medio millón más de lo depositado. 


Apesar de mis esfuerzos,nó fué posible ocultar aquel 
fracaso : es que desde ese momento principiaron os 
préstamos de dinero, pedidos á amigos mios, y tam- 
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bien me ví precisado eludir todas las dádivas que 
antes tan liberalmente hacía. 


A medida que mis deudas crecieron, fueron á la 
par decreciendo los partidarios y alejándose los ami- 
gos; y cuando se agotaron mis dineros, evaporose el 
entusiasmo de amigos y partidarios. Esta es en 
síntesis la historia de mi popularidad, y de mi vida 
de conspirador; y por cierto que si algo puede con- 
solarme, es su semejanza con otras vidas de políticos 


VII 


Despues de dos meses de estar oculto, quiso Ofe- 
lia que fuera yo á habitar «unos altitos» que á su 
opinión me prestarian todas las comodidas de un 
asilo completamente oculto. 


—Ya verás comotu mujercita te proparciona un 
asilo que será un nido de amor para ambos, —díjime 
ella y yo dominado cada día más, por su amor, per- 
dia mi voluntad, y sólo aspiraba complacerla. 


La vida inactiva, solitaria, agobiada por el recuer. 
do de las mil decepciones que me rodeaban, habia 
de tal suerte enardecido mi pasión, que ya yó sólo 
hubiera querido vivir para espiar las acciones de Ofe- 
lia, y ser ásu lado, el amante que cela y asecha el 
corazón de su amada, como el único positivo bien 
que le queda en el mundo. 


Excusado es decir, que yo accedí gustuso en ir á 
vivir en la nueva morada que Ofelia me ofrecia; y 


como siempre fué el amor, más que la conveniencia 
política, consultado por mi, en esa circunstancia. 


Yo era un hipnotizado que había perdido toda su 
fuerza de voluutad para quedar á merced de una vo- 
luntad extraña. 


Y allá oculto en la calle de N............ una peque- 
ña casita, encajonada entre dos altas casas, con una 
puerta angosta, y cuyos cerrados balcones de forma 
antigua, no dejaban paso á la luz exterior, vivia yo, 
indolente, estúpido sin más impresiones que las que 


me producía el celoso espionaje que yo tenía con 
Ofelia. 


Algunas veces me Ocucria pensar, que ella podía 
abandonarme, hallar otro hombre que la ofreciera 
la fortuna que á mi me faltaba; y entonces violenta 
angustia me asaltaba y estrechándola entre mis bra- 
zos decíala:—Dime Ofelia ¿tú me amarás siempre? 
no se por qué me parece que fuera á perderte, y yO 
me moriria, sí, memoriria, si así fuera. 


Y Ofelia, sonriendo amorosamente de mis infun- 
dados temores, hacíame mil protestas, como si se 
tratara de amores que no hubiesen llegado, como los 
nuestros, á su último estado de prueba. 

Ya lo he dicho: mi fortuna estaba del todo arrul. 
nada, y tiempo há que vivia yo de prestado. 


Más que yo, Ofelia se desesperaba, y lamentaba 
nuestra angustiosa situación, no por apego al dinero 


32 


según decia ella, si, porque sin él, era fuerza renun- 
ciar á toda esperanza de realizar ningún plan de 
conspiración. 


Algunas veces, veíala ajitada, dialogando consigo 
misma, yendo y viniendo, cual si una idea fija la per- 
siguiera de continuo: —;¡ Ah ! —esclamaba á cada pa- 
so—no tener dinero, cuando hoy, sería tan fácil ha- 
cer UNa revolución lssi: 


Y después de estas exclaciones, quedaba pensati- 
va, y en el entrecejo se dibujaba una honda arruga, 
y sus labios siempre serenos y risueños, se contraían 
en signo de profunda preocupación. 


Día tras día, fueron presentándose más apremian- 
tes nuestras necesidades, hasta que llegó el momen- 
to en que, para satisfacer los gastos de nuestra vida 
ordinaria, Ofelia, recurria á mii arbitrios, á cuál 
más desesperados, sin desechar el irá las casas de 
préstamos, donde fué preciso llevar, primero los ani- 
llos de Ofelia, luego sus pendientes y botones de ore. 
ja; y por fin, agotadas todas las joyas de lujo, fué 
preciso llevar tambien, mi relój de bolsillo. 


Cuán crueles y dolorosas fueron para mi esas im- 
presiones! ......ess.e.....Cada uno de esos objetos, sa- 
lidos de nuestros cofres, para ser llevados á las pren- 
derías, mirábalos yo, cuál si fueran piedras arranca- 
das por furioso vendaval del edificio de mi gloria- 
bamboleante ya y próximo á derrumbarse. Y aun- 
que fueran joyas inútiles, que ni yo ni Ofelia usá- 
bamos, parecíame que junto con ellas, lleváranse par- 
te de mi honor, parte de mi ser moral. 


Los préstamos se sucedian uno tras otro, y mis 
amigos, aquellos que antes siempre salieron de mi 
casa, con los bolsillos, repletos de oro, y que aún con- 
servaban algún resto del prestigio que puede dar el 
recuerdo de la gloria pasada, deciíanme asombrados: 


<- Cómo! U. pide dinero prestador......... ¡usted ! 
USC socias 


—Si! pero sólo por pocos días; es que me ha fal- 
tado uno que debia traerme alguna gruesa suma. 

Y aquel dinero pedido á los que fueron mis parti- 
darios, aumemtaba mi descrédito y acrecia mis deu- 
das, las que yu habian principiado á considerarlas, 
en el número de las incobrables. 

Un día vino Ernesto á verme:—Déme U.—le dije— 
quinientos soles; le firmaré un pagaré por tres mil, 


puna do cuándo? ...... interru 
piome él con aire asombrado.—Para cuando triun- 
fe mi partido y llegue á la presidencia! ...... —Ta 
A a a Caa Todavía está U. soñando 
con la presidencia? — į Pues qué! ¿no tengo ya par- 
tidarios y amigos ? 

—Amigos y partidarios! ..... . y pidiendo quinien- 
tos soles prestados! ...... ¡Hombre! mejor será que 


no me haga U. hablar. 


—Quiero una contestación categórica: me dá ó no 
me dá U. los quinientos soles?— preguntele indig- 
nado. 


— Pero hombre! de donde diablos quiere U. que 
yo saque quinientos soles? cuando con haberme me- 
tido en su partido,he perdido más de veinte mil scļes. 


—Pero es que le he de firmar pagaré por tres mil 
soles. ¿Lo oye U.? 


—Aunque lo firmara U. por veinte mil; es el caso 
que no tengo ni diez soles disponibles. 


Y al fin llegó el día, que yo vivíaá expensas del 
dinero que Ofelia podía conseguir con ventas á cual 
más descabelladas. 

Midignidad y mi amor propio, sentíanse cruel- 
mente lastimados: vivir á expensas de una mujer, 
esla mayor ignominia para un hombre delicado. 


Pensé que deber mio era manifestarle á Ofelia, mi 
resolución de abandonarla, puesto que, me hallaba 
en la imposibilidad de llenar deberes que, en nuestra 
vida de amantes, eran sagrados para mi. 


Antes de hablarla sobre este punto, preparé su áni- 
mo favorablemente, manifestándome, más que nun- 
ca afectuoso y extremadamente obediente, á sus más 
caprichosos deseos. 


— Ofelia — díjela un día— es necesario separar- 
nos; me es forzoso dejarte en libertad; y esto en el 
momento en que yo quisiera encadenarte para siem- 
pre entre mis brazos; pero comprendo que no debo 
sujetar tu vida jóven y feliz, ála mia desgraciada y 
miserable. Seremos dos buenos amigos; ya com- 
prendes lo que por mí pasa: yo no podré dejar de 
amarte jamás. 


Y al decirla estas palabras, yo estrechaba amoro- 
samente sus manos, dejándola comprender que mi 
amor no había disminuido un punto. 


—Y por qué habias de abandonarme ¡ah! ya 
comprendo, porque no tienes dinero! ¡Calla, ya ve- 
rás como el dinero no nos falta. Pierde cuidado: ya 
yo tengo una gran combinación, ya verás...... sl, ya 
verás que tu Ofelia piensa en ti más de lo que tú crees. 


Todas las locuras parecianme aceptables, y á ellas 
me acojía,con la misma desesperación del que busca 
una tabla desalvación;y en medio á aquel naufragio,yo 
conservaba alguna esperanza, sin dejar de conocer 
que era tan absurda, cual la del condenado, cuya 
sentencia le ha sido dada por inexorables jueces. 


Cuáles podian ser las combinaciones que Ofelia 
proyectaba? Qué insensata esperanza pudo deslizar- 
se en mi corazón para hacerme esperar tranquilo y 
confiado, imaginando que mi situación podía cambiar 
favorablemente? No sabria decirlo............... 


Habíamos acabado de comer, tan mal humorados, 
como está de contínuo, el que come de prestado y 
sobre su agonizante crédito. 


Eran las ocho de la noche, y Ofelia silenciosa y 
meditabunda, cambiaba su rica bata de raso crema» 
por un vestido negro, que ella usaba para las salidas 
ude manta. » 


En el día habíala notado más que nunca inquieta 
y preocupada; casi podría decir desesperada, á juz- 
gar por ciertos monosílabos, dejados escapar quizá 
á su pesar. 


—Mira, me voy á la calle, voy solo por un mo- 
mento; tú me esperarás ¿no es cierto ? 

—Y ¿qué novedad es esta? per qué vás á salir de. 
noche y sola á la calle. 

Debo advertir que yó más devna vez, había oído á 
Ofelia, expresarse respecto á las mujeres de cierta 
condición que salían de noche solas á la calle; las 
cuales decía ella que debían ir solo á buscar aventu- 
ras. En ese momento acudió á mi mente aquel re- 
cuerdo, y sentí el estremecimiento del temor y los 
celos. 

—No salgas Ofelia yo te lo ruego; no salgas sola 
de noche. 

—¡Hé! dejate de exigencias sin objeto; ya veras 
que yo solo salgo por ocuparme de t1. Muy pronto 
voy á regresar. Hasta luego...hasta luego!... 

Y escurriendose de entre mis brazos salió precipi- 
tadamente. 

Procuré dicipar mis temores y fui á mi escritorio 

á revisar algunos papeles y leer los priódicos del día. 

Un tanto tranquilo y deseando disipar las angus- 
tias que me atormentaban díjeme á mi mismo: 


—Soy un loco, un tonto, pues que sin motivo se- 
guro, forjo fantasmas para agravar mis celos; basta 
pensar que si Ofelia hubiera querido abandonarme, 
no hubiera rechazado aquella propuesta iniciada por 
iní, y que le abría camino para una definitiva sepa- 
ración. 

Por muchas horas consagré mi tiempo en ocupa- 
ciones que absorbieran mi atención, y disiparan mis 
preocupaciones. 
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Nuestra angustiosa situación financiera, no había 
mejorado un punto, léjos de ésto, cada día, cada ho- 
ra se nos presentaba más insostenible y apremiante: 
MUS amigos... i Bah! para qué hablar de ami- 
gos cuando se trata de un politico en desgracia! No 
quise acordarme de ellos, por más que me faltara el 
dinero aún para subvenir á mis gastos más esencia- 
les. | 

Algunos dias después cuando ya habia olvidado 
mis celosos temores, y estaba casi tranqnilo, quiso 
Ofelia como la roche pasada, salir sola y cubierta 
con su manta.— Pero qué significa este empeño de 
salir de noche sola á la calle—díjela colérico. 

Vaya no vengas con niñerías!—contestóme elia 
desleñosa y risueña. 

Y como la vez pasada, se escapó de mis brazos, 
para Irse precipitadamente á la calle. 


Mi resolución fué repentina, tomé el sombrero y 
salí. Aun tenía tiempo para alcanzarla y seguirla. Ha- 
bía tomado un carruaje y yo subí áctro, y señalándo- 
lo díjele al cochero:—Siga U. aquel coche. En ese mo- 
mento olvidé que vo estaba perseguido; que corría 
el peligro de irá dar á manos de la policía; todo lo 
olvidé, para pensar sólo, en que necesitaba saber si 
Ofelia me era infiel. 


Mi cerebro se exaltaba por grados, y en mi cora- 
zón sentía mil dardos que cual dentelladas de fieras 
me torturaban con temores espantosos. 


Iba á descubrir una verdad que yo deseaba igno- 
rar, que la realidad debía de producirme tan honda 
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herida, que hubiera dado parte de mi vida por evi- 
tarla. 


El coche de Ofelia se detiene y el mio también . 
En ese momento sonaban las nueve de la noche en 
la campana de San Pedro. 


Ofelia desciende del coche, y un hombre la es- 
pera en el quicio de una puerta de calle. Tan pron- 


to como la vé él llegar, se escurre cautelosamente, y 
entornando el postigo, la espera que entre, y cierra 


violentamente la puerta pequeña, pués la grande es- 
taba del todo cerrada. 


Subitamente se encienden en mi alma deseos de 
exterminio de horrible matanza; y con la mirada es- 
traviada y el pecho anhelante, corro á la puerta pa- 
ra echarla abajo para incendiarla y destruirla y ar- 
rancar de allí 4 mi amada ¡oh! aquel momento fué 
de tortura y cruel padecer! 


Por un momento quedé anonadado, sin fuerzas 
sin conciencia de mí mismo, con ambos brazos co- 
locados contra aquella puerta que yo quería des- 
truir, y la cabeza apoyada allí, sin dicernimiento, sin 
rasocinio, casi desvanecido. No sabría decir cuánto 
tiempo permanecí en ese estado. Cuando volví en 
mí, subita reacción Operose en mi ánimo, y en ese 
momento recordé á los policiales que me perse- 
guían ; recordé mi probable prisión, mi vida en peli- 
gro, y sobre todo esto, mi dignidad de hombre, arras- 
trada por el fango, pues que me presentaba persi- 
guiendo á una mujer que no erala mia y que á más 
era doblemente infiel. 


Vuelvo á subir al coche y doy la dirección de mi 
casa, sin pensar que así podía revelar el lugar de mi 
escondite. Pero en ese momento, no me dominaba 
mas que un deseo: castigar á Ofelia, y ante él desa- 
parecían mis Otros temores ó deseos. 


Voy á matarla, sí, debo matarla que solo así cas- 
tigaré su perfidia y deslealtad! Ella me engañaba 
y burlaba mi amor y mi credulidad! Y yo que la 
Maba tanto l seee 


¿Qué haré? Qué reproches puede hacer un hom- 
bre que no tiene un céntimo, y que hace tres meses 
que se sienta ála mesa sin dar para los gastos de la 
casa! Es decir que yo estoy comiendo con la pros- 
titución de la mujer que amo ; es decir que he des- 
cendido al último escalón, al que un hombre de mi 


Y desesperado, furioso corrí á tomar mi revolver, 
no para matar á Ofelia, sino para matarme yo mis- 
mo. 


Y cuando revólver cayó de mis manos, por faltarme 
el valor para descargarlo—¡ Ah ! exclamé—n1 siquie- 
ra tengo valor para morir dignamente !......... 

Y, quedé anonadado inmóvil, sumido en espanto- 
sas reflecciones!...... T 


Sentía en mi alma que algo como hebras frágiles 
se iban lentamente rompiendo; yal pensar que de- 
bía de encontrarme en presencia de Ofelia, parecía- 
me que había de faltarme la enteresa del Juez que 
se presenta ante el culpable, y que, pusilámine y hu- 
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milde, había de acercarme á ella, como el lebrel que 


lame la mano que tan pronto le acaricia como le 
castiga. 


Dos horas después llegó Ofelia; traía el color en- 
cendido, el cabello descompuesto; pasó á mi lado 
sin mirarme. Yo sentí impetus de lanzarme sobre 
clap esaria de extranculerias pero A 10 sé 
lo que pasó por mí. En vez de dar rienda suelta á 
mi justa indignación, á mi amor ofendido, hice es- 
fuerzo por dominarme, y endulzando la voz, la dije: 
— Qué largo te has paseado!......... 


— No he estado paseando sino en otra parte. 

Y como para dejarme adivinar lo que podía haber 
estado haciendo, dirijióse al mayordomo del servicio 
para decirle: 

— Mañana á primera hora, irá Ud. donde el carn1- 
cero y donde el pulpero, para decirles que me traigan 
las cuentas para pagarlas. Esa canalla me amenazó 
ayer con demandarme judicialmente. Bonita hubiera 
quedado la querida del Coronel Bello, demandada 
por el carnicero y los pulperos que abastecen la casa 
donde vive el jefe de uno de los partidos políticos 
más influyente de este país ......... ae Ja n Já. 


Y Ofelia prorrumpió en estrepitosa carcajada, que 
me produjo el mismo efecto que el brusco rozamien- 
to de una acerada lima. 


Quise hablar y enmudecí. Qué podía decir qué 
podía exigir, cuyo resultado no fuera la agravación 
de todos mis infortunios! 


Como Prometeo sentiame atado á una roca, en 


A 
tanto que el ave de rapiña me devoraba las entra- 
ñas; y esa ave, no me era posible alejarla de mí, por- 
que eran mis propios celos; era mi amor á Ofelia, 
que se exacerbaba á medida que veía la posibilidad 
de perderla. 


Yo quisiera si, quisiera detenerme aquí, y no conti- 
nuar esterelato. Es tan duro confesarse culpable! La 
verguenza cubre mi frente; la noche sombría parece 
extenderse sobre mi vida. 

¡Ah! yo me pido perdón á mi mismo, y mi con- 
ciencia me acusa y me dice: faltas como las tuyas, 
sólo pueden tener una expiación, y esa es, la públi- 
ca confesión de la culpa. 


Y me siento compelido á continuar este relato, y 
sigo este camino, por más que mi carne se queda en 
él, desgarrada, y mis huesos chocando contra las 


agudas rocas, parecen próximos á romperse. Pre- 
siento que los corazones generosos han de perdonar- 


me, y los jóvenes inexpertos, han de tomar el ejem- 
plo que les servirá de enseñanza. 


Y preciso es decirlo todo; decir que cuando prin- 
cipié estas memorias, no creí llegará este punto; me 
había propuesto no más que escribir mi vida como 
hombre público, bien como ministro, ó jefe de parti- 
do ; pero ya que he llegado hasta aquí, diré la verdad, 
y nada más que la verdad. 


Al siguiente día, Ofelia convidó á algnnos amigos 
mios, y quiso que comiéramos alegremente ............ 
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Alegremente dijo ella, y yo ¡ miserable de mi! que sa- 
bía que iba á convidar y ácomer, con el dinero que 
para mí significaba la prostitución de miquerida, de la 
mujer á quien el mundo, la sociedad, que es bastan- 
te corrompida, para dejar de ser tolerante, conside- 
rahan casi como á mi esposa, dí mi asentimiento pa- 
r? esa nueva degradación. 


La sociedad la había bautizado con mi nombre; 
se le llamaba la Coronela Bella, y después de escu- 
char los proyectos de Ofelia, yo no tuve una pa- 
labra de protesta, una de esas explosiones de ira, de 
coraje, que son expresión dela virilidad de un espíri- 
tu; no, no la tuve y convine en comer con mis ami- 
gos, y casi estuve contento. A la debilidad del ca- 
rácter, vino á juntarse la abyección del sentimien- 
I ie 


Y para que no faltara, ninguna ruindad mía, aque- 
lla noche, después quese hubieron retirado mis ami- 
gos, después que hubimos tomado muchas copas de 
champaña, con el cerebro embotado, con la concien- 
cia ofuscada, por un pretexto cualquiera, por una 
disputa pueril, abofetié pesadamente el rostro de 


Ofelia. 


¡Ah! es que los celos me devoraban el alma! 
—¡ Jorge; Jorge! por Dios que te he hecho ¡ah! eres 
muy cruel! ....... e 


Y brutalmente la empujé contrá uno de los mue- 
bles de la estancia. 


Y cuando Ofelia sollozaba, yo sentía la satisfac- 
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ción del que se venga, aunque no sea más que de su 
propia cobardía. 


Pero luego que hubo pasado aquella ficticia exci- 
tación, producida por el exceso del licor, volví á mi 
estado de esclavitud, de abyección; volvi á ser el 
amante que, antes que perder á su amada, transije 
con todas las humillaciones, impuestas por la situa- 
cion 

En el público principió á susurrarse la especie de 
estar yo oculto en la casa de la Coronela Bella; y 
como si el Gobierno hubiera querido darme la me- 
dida de mi desprestigio, ni aún hizo la menor tenta- 
tiva para apresarme. 


Yo era ya un hombre que no merecía ser perse- 
guido, á pesar de mis intentos revolucionarios; yo 
estaba en la misma condición de un conspirador 
vulgar, inofensivo, á quien se le deja en completa 
libertad, porque no merece darle la importancia de 
apresarlo. ¡Ah! entonces no supe comprender ni 
valorizar, que éste podía ser el peor síntoma de mi 
próximo hundimiento! 


No obstante, mis amigos y Ofelia misma, quisieron 
á todo evento, que yo permaneciera oculto, que de 
otra suerte aparecería cual si yo desafiara con mi 
presencia á la policía. Y yo que no me daba prisa 
en salir, porque no sabía qué hacerme en la calle, 
convine en quedarme allá, halagado con la idea de 
que me hallaba perseguido por el Gobierno. 


Desde el día que principiaronlas salidas nocturnas 
de Ofelia, el dinero no volvió á faltarenla casa ; pero 
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si nos faltaba la armonía y la felicidad. El amor es- 
pantado de nuestra degradación, parecía haber huí- 
do para no volver jamás. 


Yoestaba persuadido de queen el público, se había di- 
fundido la conviccción de hallarme yo oculto enla casa 
de Ofelia, y comprendia que esta situación había de ser 
interpretada desfavorablemente á la moralidad de 
mi conducta, y á la dignidad de mi partido. 


Y mientras más claramente veía el daño que mi 
residencia al lado de mi querida me causaba, con ma- 
vor afan me acercaba á ella, rabioso á la idea de per- 
derla. 


Bien pronto nuestra vida se convirtió en continua 
lucha, y perpétua tempestad, y en nuestra intimidad 
no hallábamos sino motivos de reproches y de amar- 
gas quejas. 


Los celos derramaron en torno mio toda su hiel, 
y la miseria se me presentaba, mirándome, y acer- 
cándose á mi, con la risa del que va á tomar una 
presa, que tuvo ya por perdida. 


Así vivia yo, estúpido, inactivo irrascible, sin ha- 
cer más que enumerar los instantes, que caían gota 
á gota en la eternidad de mi dolorosa vida. 


Y por más que comprendía la infidelidad de Ofe- 
lia, por más que valorizaba mi vergúenza y degrada- 
ción; yo no concebía cosa alguua sin Ofelia, ni al- 
canzaba á encontrar la energía suficiente para ale- 
jarme de ella. 


Mi pensamiento, mis acciones, tenían á Ofelia por 


O 
punto de partida y á Ofelia por fin y remate de ellos. 
Y después de una escena ruidosa de increpaciones 
de injurias groseras, yo me humillaba y venía á pe- 
dirla perdón, asegurándole que ni la más leve sospe- 
cha atravezaba por mi mente. 


— Perdóname Ofelia, perdóname; yo estoy deses- 
perado, no sé qué hacer; temo perderte y esta idea 
extravía mi razón; lo he perdido todo, ya lo vez, 
hasta mis amigos me han abandonado, no me queda 
más que tu amor. 


Y entonces yo lloraba, si, lloraba como un niño, 
sin atreverme á confesar lo que ya más que sospecha 
era una convicción. 


Ofelia me engañaba, y yo no tenía el derecho de 
acusarla, de reclamarle fidelidad; ella iba á buscar 
en Otro amor los recursos necesarios á nuestra exis- 
tencia, y yo cometía la indignidad de aceptar aque- 
lla cruel humillación. 

Cada día al dejar el lecho, me prometía á mi mis- 
mo abandonar aquella morada, huír de la deshonra 
que como miasma pestilente, envenenaba mi sangre, 
y al finalizar ese día, meencolerizaba, contra mí 
mismo, y nuevamente me prometía no dejar pasar 
el siguiente, sin tomar una enérgica y decisiva reso- 
lución. 


Y todos los días trascurrían iguales, negros, pesa- 
dos, lentos, como el martirio que me torturaba el 
alma. l 


Llegué á desear ver terminada aquella situación, 
aunque fuera á costa de mi lihertad ; sí, deseaba que 
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me apresaran, preveyendo que la pena había de ser 
el destierro; y éste, que paraun hombre en su estado 
normal, para uno que como yo nose sintiera escla- 
visado por sus propias pasiones, es cruel castigo; yo 
le miraba como un medio de curarme, como una 
puerta de salida, la única que me obligaría á sacu- 
dir, esa anómala situación. 


Y como sucede frecuentemente, en los caracteres 
débiles, dominados por una pasición, las explosiones 
de rabia, de ira, eran violentas y frecuentes, agrava- 
das por la falta de estimación que ambos sentíaimos 


el uno para el otro. 


Las palabras hirientes, salían de nuestros lábios 
como dardos lanzados para desgarrar nuestras car- 
nes; entre nosotros no hubo ya ni esos retornos tran- 
quilos que suceden á la tempestad. En los momen- 
tos de mayor afecto, cuando yo sentía fundirse mi 
corazón de ternura, me asaltaban deseos de pegarla 
de golpear su cráneo contra el suelo, en castigo de 


su perfidia y su infamia. 


Pero luego me decía á mi mismo: —Y yo ¿hé 
cumplido acaso con mis deberes de hombre y de ca- 
ballero ? ¡Ah! no, seis meses habían trascurrido, día 
por día, hora por hora, satisfaciendo yo todaslas ne- 
cesidades de mi vida, sin cambiar un ápice de mis 
antiguas costumbres y de mi regalada vida ; y no obs- 
tante, yo no había contribuído con un sólo real á 
esos gastos, que debían ser todos pagados por mi. 


Después de hacerme estas reflexiones calmábanse 
todas mis cóleras, y volvíame hácia á Ofelia para estre- 
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charla con mayor ternura en misbrazos, diciéndola : 
— Temo perderte, ¿díme, tú meamarás siempre ? Me 
parece que hubieras cambiado, y yo me moriría si te 
perdiera. 


Y Ofelia correspondiendo á mis caricias me ase- 
guraba que su amor había de ser eterno; y después 
de trascurridas algunas horas, me horrorizaba al 
pensar que aquella situación había de alargarse ; y 
la cólera y el disgusto me embargaban hasta ser in- 
justo en todas mis acciones y reproches. 

Para agravar mi situación cada día más; sucedié- 
ronse con espantosa crueldad las decepciones polí- 
ticas en lo privado; y en lo público, el silencio; si- 
lencio completo, respectoá mi partido. ¡Ah! bien 
sabía yo que esto es sintornático de una irremedia- 
ble muerte política. 


La ruína de mi fortuna, mi larga prisión, mi vida 
de refugiado en casa de Ofelia; en casa de mi que- 
rida ; mi casi prescindencia de todo lo que se rela- 
cionara con mi partido, para pensar sólo en mis 
preocupaciones de amante; amante público de una 
mujer casada, todo había contribuído á labrar mi 
caída, que será tal vez definitiva. 


Yo sentía en mi conciencia la helada mano de la 
muerte; de esa que es el anonadamiento del ser mo- 
ral; la supresión del hombre público, dejando en su 
lugar, tan sólo un hombre, un cadáver político que 
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debe apurar los dolores más acerbos de la vida! ...... 


Ni quiero ni me propongo describir aquella situa- 
ción, cuyo recuerdo es en mi corazón, como es en el 
cuerpo la curación de una dolorosa herida. 


Continuaré estas memorias, ya que en ellas he 
hallado todo este tiempo un lenitivo de mi dolor, y 
algunas horas amenas en mi triste prislón....... 


AIT, 


Un día; nó, era de noche y yo acababa de arrojar- 
me sobre mi lecho, presa de uno de esos accesos de 
lágrimas, que, aunque no corrían de mis ojos, caían 
gota á gota sobre mi corazón. 


Las diéz de la noche acababan de sonar, cuando 
se presentaron en mi casa los gendarmes; venían á 
apresarme y para ello traían una orden escrita que 
me entregó el oficial que los conducía 


Y yósin hacer objeción ninguna, me entregué á 
ellos, como si tuviera prisa de salir de allí, casi go- 
zoso, feliz al verme sacado de aquella casa, donde la 
vida convirtióseme en doloroso suplicio, tanto mas 
horrible, cuanto que mi voluntad era impotente para 
salvarme. 


¡Oh! me recuerdo bien de aquella impresión! 
Acababamos Ofelia y yo, de ser actores de una de 
esas escenas ruidosas, de acusaciones é insultos, 
que deben ser el punto final de las relaciones de dos 
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amantes, sl es que no han perdido su delicadeza y 
dignidad; una de esas escenas en quese sueltan pa- 
labras que son como la cuchilla que corta los lazos 
que unen dos corazones. Yo la dí ese nombre hi- 
riente infamante que solo merecen las prostitutas; 
ella ¡ay! yo la disculpo, me dijo que era un misera- 
ble une. ¡ Ah! si, yo comía con la prostitución de 
A dos: 


pa 


six 
e Sa 
T ai~ 


Salí de la casa sin despedirme de Ofelia ; los poli- 
ciales habían traído un coche de alquiler, subí al co- 
che, contento, risueño, con deseo de decir bromas 
y creo que si me hubiera sido permitido, hubiese 
prorrumpido en gritos de alegría, diciendo á cuanto, 
veía: Voy preso, pero ya estoy libre, libre de mi ver- 
dadera prisión. 

Sí en verdad; mi cabeza se alzaba más libremen- 
te; el aire entraba á mis pulmones en mayor canti- 
dad; los músculos de mi cuerpo tenían mayor elas- 
ticidad. Y yo bajo de la mirada investigadora de mis 
apresadores, repetíame con Íntimo regocijo:—Ya soy 
libre ! ya puedo dejar de amarla. En ese momento 
mismo, estaba íntimamente convencido que yo no 
amaba ya á Ofelia. 


En el tránsito de mi casa á la Intendencia á don- 
de yo era conducido, encontramos á uu pobre hom- 
bre, que en estado de ebriedad, era víctima de mal- 
tratos y golpes de dos policiales; y yo compadecido 
de él, saqué la cabeza por el ventanillo del coche, pa- 


e 


ra decirles; —Eh! no maltrateis á ese hombre. ¡Cui- 
dado! Sois unos bárbaros ! 


Y después de hacer un ademan amenazador, con- 
tinué hablando y riendo de la terquedad del borra- 
cho que no quería dar un paso mas adelante. 


El oficial y los dos sargentos que me acompaña. 
ban, mirábanme azorados, sin darse cuenta de lo que 
veían, contrastando notablemente, el aire jovial y el 
tono natural con que yo hablaba, al lado del casi 
azor do semblante de mis guardianes. 


Llegado á la Intendencia, fuí conducido á aquel 
cuarto que me era ya conocido, por haber sido ocu- 
pado en otra época, cuando fugué de alli en compa. 
nía de Ofelia. 

No quiero detenerme á relatar menudamente, los 
diálogos y los interrogatorios que sostuve con los que 
dieron la orden de apresamiento. Yo no quise negar 
mi participación en las cospiraciones de que fuí acu- 
sado; y como conspirador debían juzgarme. 

Cuando quedé solo, en la habitación que se me 
había destinado, en la cual, dicho sea de paso, en- 
contré todo lo que podía necesitar, principié á pa- 
searme, absorto en mis meditaciones. Ni la más le- 
ve sombra de pesar oscurecía mi ánimo; al contra- 


rio, sentía bienestar, puedo decir que estaba conten- 
to. 


Lo que mas me alegraba, en ese momento, era 
pensar que ya yo no amaba á Ofelia: no solamente 
me parecía que no la amaba, sino que hubiera ase- 
gurado que la detestaba, con toda la energía de mi 
alma. 


ES 

Para afirmar y vigorizar tan favorable reacción, 
deciame á mi mismo:—Ofelia es la causa única d€ 
mi ruina. Ella ha tenido sombra fatídica para mi; 
esto yo debía de haberlo previsto. No es dable que- 
brantar las reglas sociales, ni los principios morales, 
sin ser víctima de ese temerario intento. Un hom- 
bre públizo que se presenta al lado de una querida, 
máxime si ella es casada, lleva todas las probabili- 
dades de un fracaso. 


Yo me encontraba en el auge de mi gloria, en el 
pináculo de mi popularidad, cuando la conocí á ella ; 
y dezde ese momento, desde ese punto, ha comenza- 
do la descención lenta y desapercibida en los co- 
mienzos, y luego rápida y violentísima. Ella, ella so- 
la es la causante de mi ruina. No debo amarla no, 
ni aún acordarme que ella existe. 


Aquella primera noche dormí mal, inquieto y de- 
sazonado. La impresión de contento y bienestar del 
primer momento, pasó rápida como pasan las ráfa- 
gas de aire fresco y puro, en cálida y pesada atmos- 
fera. 


Veía á Ofelia llorosa, acusándome de ser yo el 
causante de todas sus faltas: —Ingrato, yo si que te 
he sacrificado mi posición social, mi pequeña fortu- 
na y lo que valía para mí más que todo, mi honor. 
Yo era virtuosa, bien lo sabes tú; nadie antes que tú 
había alcanzado nna mirada una sonrisa de amor, 
porque quería guardar mi corazón, como uno de mis 
mejores títulos de nobleza. Tú los has hollado, lo has 
pervertido; tú lo inoculastes de tus locas ambicio- 


nes, y yo fuí arrastrada como la brisna de yerba 
caída en el torrente. 


Todas estas palabras me las repetía yo, imaginán- 
dome que Ofelia llorosa y desesperada me las decía 
en aquellos momentos. 


Y calenturiento exitado, dejé el lecho, con el cere- 
bro pesado y el corazón ileno de la imágen de Ofe- 
ha 

He sido injusto, he sido temerario yo debo amar- 


En este estado pasé tres días más. Al cuarto cor- 
rí á la mesa donde había recado de escribir, y la di- 
rigí la más apasionada y amorosa carta, que en mi 
vida he escrito. 

Aquel día no era cólera, indignación contra cada 
uno de los que se me acercaban manifestaba yó; era 
algo más que me sublevaba la sangre, sin darme 


cuenta de lo que por mí pasaba. 


y Y á cada instante recordando Ofelia me decía: — 
Yo soy el único culpable! Yo el único ingrato y to. 
das las faltas de ella se ocultaron á mis ojos que no 
acertaban á ver más que su belleza y sus generosas 
acciones. 


Recordaba todos los menores detalles de nuestros 
primeros días de amor, y me decía á mí mismo;— 
Ella era buena y virtuosa, yo la he lanzado por el 
camino de la perdición. 


Y engalanándola con todos los atractivos de sus 
pasadas virtudes y su actual belleza, la amaba en- 
tonces con mavor vehemencia que antes. 
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Nuevamente principiaron las tramitaciones del 
juicio que como conspirador debía seguírseme; nue- 
vamente volví á estar bajo la vigilancia de mis carce- 
leros, y sufriendo las visitas de los encargados de 
juzgarine. 

Esta vez mis amigos brillaron por la ausencia; 
ninguno se cuidó como en otro tiempo, de venir dia- 
riamente á informarse de inmi salud y á prestarme 
compañía, pasando largas horas en mi prisión 


¿Qué se hicieron esos fanáticos partidarios mios? 

Sin mas norte que su propia satisfacción, huye- 
ron del mal tiempo, cual huyen del invierno las ban- 
das de golondrinas! 


Ni uno solo ha llegado hasta aquí para manifes- 
tarme su amistad ú ofrecerme su adhesión. 


Qué triste es la soledad que se sigue al bullicio de 
la gloria!......Qué solitaria es la prisión del hombr 
público, cuya grandeza ha principiado á decrecer]... 
Cuán horrible es descender, cuando se ha pisado los 


